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8 মীরা । 
বিপুল অর্থ সঙ্গে লইয়া তাহাকে সেই তি ডাক গাড়িতে 
রওনা হইতে হইবে। দ্যদজি দস্থ্য কর্তৃক (সষ্ট গাড়ি লুষ্টিত হয়”. 
অকম্মাৎ এই ধারণা তাহার মনে হওয়ায়, তিনি ভয়ে অতিশয় 
বি্বল হইয়া পড়িলেন। একাকী এত অর্থ আর কখন তিনি 
লইয়া যান নাই। | | 
যে সময়ের কথা লিখিত হইতেছে, দে সময় ইংলও দন, 
পাঁরপূর্ণ ছিল। খুন, ডাকাঁতী, লুঃ, প্রত্যেক রজনীতে এবং সকল 
স্থানেই হইত। তাহাদের ভয়ে কি ধনী, কি নিধনী কি মধ্যবিং 
নব্বনাই সশঙ্ষিত থাকিতেন। কত নিরীহ ভদ্রলৌকের জীবন, কত 
বমণীব অমূল্য সতীত্বরদ্ব, কতলোকের আজীবন উপায়ের অর্থরাশি 
_বৃত্তগণ কর্তৃক অপদ্ৃত হইত, তাঁহা। ভিখিয়া শেষ করা যায় না। 
দগুবিধির কঠিন নিয়ম, পুলিস কর্মৃচাবিবর্গের সতর্ক অনুসন্ধান, 
অপর[ধি ধরিবার আশান্ীত পুরফার ঘোষণা, কিছুতেই তাহাদের 
কত্তব্াধনে বাধ! দিতে পারিত না। দ্বিগুণ উৎসাহে তাহারা 
স্বকাযা সাধন করিত। ভীষণ ভীষণ হত্যাকাণ্ডে লৌকের মনে 
রুণ আতঙ্ক সর লোকে সর্বদাই আম্মজীবন লইয়া 
াপ্ত থাকিত,ভয়ে দস্থ্যগণর নাম মুখে আনিতেও সাহস করিত না। 
এই বিপদ সন্কুল পথে, প্রভূত অর্থ লইয়া বিলিকে একাকী 
নাঈতে হঈন্বে। মনে করিলেই তিনি দস্তর মত পাহ!রার বন্দোবস্ত 
কারতে পারিতেন, কিছ পাছে লোকে-_-“ভির”_ বলে, এই 
লজ্জায় সে কথা প্রকাশ করিতে পারেন নাই । 
কিন্তু এগন ভাঙার গে সাহস অন্তহিত হইয়াছে, ভাবি বিপদা- 
শঙ্কায় আকুল করিয়াছে ॥ 
ক্রমে গাড়ী ছাড়িবাক্জ সময় নিকটবন্তী হইল, আর একধণ্টা 
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মাত্র দেরী আছে। যত সময় নিকটবর্তী হইতে লাগিল, বিলির 
উৎকা ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কাশী যাইবার পূর্বে, লোকে 
যেমন জন্মের মত খাইয়া! লয়, বিলিরও সেইরূপ হইল। 

বিলি তাবিল-_-“মানুষ ত একবার ভিন্ন মরে না, আঙি 
আমার অনৃষ্ট পরীক্ষা করিব।” 

যখন তিনি এইরূপ চিন্তামগ্ন, দেই সময়ে তাহার কক্ষের দরজা 
খুলিয়া একটা স্থুসজ্জিত যুবতী সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। যুবতীর 
কমনীয় বপু, একটা কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদে আবৃত, মস্তকে স্ুদৃশ্ত টুপি, 
তাহার চারি পার্থে নিবিড় কৃষ্ণকেশরাশি ছড়াইয়া পড়িয়াছে, যেন 
একটি পদ্মফুলের চারিধারে অসংখ্য ভ্রমর বসিয়া মধুপান করিতেছে । 
তাহার ভিতর হইতে, আকর্ণ বিশ্রান্ত কৃষ্ণতারাযুক্ত নয়ন যুগল যেন 
জলিতেছে। যুবতীর সৌন্দর্য রাশিতে গৃহটি যেন হাসিয়া উঠিল। 

বিলি মুহূর্তের জগ্ট আত্মবিস্থত হইলেন, মুহূর্তের জন্ট সেই 
দ্পরাশি নয়ন ভরিয়া দেখিলেন। * পুনরায় ভাবি বিপদের 
নিদারুণ চিন্ত। তাহাকে আচ্ছন্ন করিল। সৌন্দর্য; দেখিবার সময় 
তাহার রহিল না। 

যুবতী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া,যেখানে বিলি তাহার জীবনের 
শেষ চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, সেইখানে আসিয়৷ একখানি চেয়ারে 
বষিয়া মৃত মধুরস্বরে জিভাসা করিল-_-“আপনার নাম কি 
বিলিরেণর ?” 

যুৰ্তীর মধুর স্বর বীণার বঙ্কারের ন্তায় বিলির কণ্ঠ রে 
প্রবেশ করিল। তাহার চিন্তাজাল ছিন্ন হইল। তিনি ধীরে ধীরে 
উত্তর করিলেন -গ্হা৷ মিম্‌,--আমার নামই বিলিরেণর |” 

* যুবতী একরুষ্টে তীক্ষ. নয়নে বিলির আপাদ মস্তক নিরীজণ 
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১ 
করিতে লাগিল। বিলিও ফ্রৌতুহলাক্রান্ত হইয়! যুবতীকে দেখি-' 
লেন। উভয়ের নয়নে নয়নে মিলিত্ত হইল, উভয়ের হৃদয়ের 
ভিতরে কি এক আবেগেব তাড়িখজোত প্রবাহিত হইল, 
লজ্জায় উভয়ের বদন আরক্তিম ও নয়ন হ্লিয়গামী হইল। 

বিলি কিঞ্চিং লজ্জিত এবং বিরক্ত হইয়া! মৃদু তিরস্কার স্বরে 
যুবতীকে বলিলেন -“জামি আশ! করি, পুনরায় যখন আপনার 
সঙ্গে দেখ! হবে, তখন ভাল করিয়া আলাপ করিব।” 

যুবতী হাসিয়া কহিল-_-“আমারও সেই ইচ্ছা। আপনার 
ন্যায় তদ্রলৌকের সহিত আলাপ করিতে পারিলে আমিও কৃতার্থ 
হইব। এখন আঁপনার নিকট আমি একটী ভিক্ষার জন্তে 
আসিয়াছি, অধিনীর প্লে আশী সফল হইবে কি?” 

একে যুবতী তাঁ় সুন্দরী, তার উপর সেই আকর্ণ বিশ্রান্ত 
উজ্জল নয়নের অব্যর্থ কটাক্ষবাণ_-বিলি জর্জরিত হইল। 
সে মুখ দেখিলে দেকত!' তুলিয়া যান, সে কটাক্ষশরে পঞ্চশর 
অস্থির হয_-বিলি মাগ্ষ বৈত নয়। বিলি অস্থির হইয়া উত্তর 
করিল__“ভিক্ষা! আনার নিকট? কি বলুন। আমার সাধ্য 
পাকিলে আমি আপনাকে পরানুখ করিব না!» 

যুবতী বলিল -"মিও-যাইব। কিন্তু আমার হাতে এমন 
পরসা নাই' যে ট্রেনে ভাড়া দেই। আপনি যদি” আমাকে 
সঙ্গে লইর| যান, তাহা! হইলে আপনার নিকট- চিরধণী হইয়। 
থাকি। শুনিয়াছি আপনি একাকী একখানি স্বতন্ত্র গাড়িতে 
বাইবেন, আমাকে লন াইবেন কি?” 

বিলি একটু গন্তীর ভাবে বলিল-_-“আমার স্বতন্ত্র গাড়ি সত্য, 
কিন্তু রেল্রে নিয়মানুষ্গীরে তাতে আর কাহার যাইবার উপায় 
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'নাই। উহার জানিতে পারিলে আমাকে অপদস্থ হইতে হইবে। 
আপনি না হয় অপর গাড়িতে যান আমি ভাড়া দিব” 

যুবতী। আমি যে আপনার সঙ্গে যাবো, তা প্রকাশ করার 
আবশ্যক কি? 

বিলি। আমি বলিব না, কিন্তু যদি কোন ক্রমে তার! জানতে 
পারে, আমরা দুজনেই অপদস্থ হবো । আমি আপনাকে ভাঁড়া-_-» 

সেকথায় বাঁধা দিয় যুবতী বলিল--"না, না, তা জানতে 
পারবে না। আমি ভাড়া চাই না, আমি নিশ্চরই আপনার সঙ্গে 
ষাবো, আপনি তাতে অমত করবেন না। অতি গোপনে, কেউ 
জলান্তে পারবে না, এমন ভাবে আমি আপনার সঙ্গে যাবো এখন | 





দ্বিতীয় -পরিচ্ছেদ। 
চেষ্টার ফল। 


বিলি জীবনে কখন ভ্রমন সমন্তায় পতিত হন নাই। একটা 
অপরিচিতা সুন্দরী যুবভ্তী, যাহাকে কখন চক্ষে দেখেন নাই, 
সে আপনি আপিয়৷ তার্গার আশ্রন্ প্রার্থনা! করিল, দৃঢ়তার 
সহিত বলিতেছে_-'আমি নিশ্চয় তোমার সঙ্গে যাবো*-_তার 
সকাতর দৃষ্টি, বাক্যের দুড়তা, দেখিয়। বিলি কিংকর্তব্য বিমুঢ় 
হইলেন । কিছুক্ষণ স্থির চিন্তে ভাবিয়া কহিলেন-_্না আমার 
সঙ্গে তোমার যাওয়! হবে না ।” 

যুবতী । কেন হইপে না? নিশ্চয়ই হবে! আমি নিশ্চয়ই 
আপনার সঙ্গে যাবো। ও বিষয়ে আর অমত করিবেন না। 
কারণ গাড়ি ছাড়িবার আর বেশ! দেরি নেই। 

বিলি বিশ্মিত হইয়া যুধতীর মুখের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন 
হাহার ব্দন দৃঢ় প্রতিজ্ঞা পালনে স্থির অবিচলিত, অধরোষ্ঠ 
অকম্পিত, উৎসাহে নয়ন যুগল উজ্জল। তাহার তৎকালীন সেই 
মুক্তি দেখিয়া বিলি মোহিষ্ত হইলেন। তেমন সুন্দর রূপ তিনি 
বুঝি আর ক"ণ দেখেন; নাই। কিন্তু তখনি তার সে ভাব 
অন্থহিত হইল, কি ছু তাহার উপস্থিত হইবে, তাহার 
অপষ্টরকাশে কি বজ্ক বে. লুকাইয়া আছে তিনি তাহা বুঝিতে 
পারিতেছেন না। ভবিষ্যতের আশঙ্কায় তিনি অস্থির হইলেন। 
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'আকুল হইলেন বটে কিন্তু প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলেন 
না। ভাবিলেন প্ৰরাহ্ত যা আছে তাই হবে, রমণীকে সঙ্গে 
লইব।” প্রকাশ্টে কহিলেন--“তোমার আগ্রহ বা কাতরত 
দেখিয়া আমি তোমাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত হইলাম, কিন্তু একটা 
কায করিতে হইবে ।* 

যুবতী। কি কাধ বলুন। 

বিলি। তুমি প্রথমে গাড়িতে উঠিও না, যখন গাড়ি চলিতে 
'আরম্ভ করিবে, সেই সময় আমি গাড়ির দরজা খুলে দেবে 
তুমি উঠো !--পারবেত ?-- 

যুবতী হাসিয়া কহিল। “তাহাই হবে। আপনাকে শত 
শত ধন্যবাদ, আপনি «আমার যে উপকাঁর করিলেন, যদি 
কখন সময় পাই, এই উপকারের কণামাত্রও পরিশোধ করিতে 
পারি, তবে আপনাকে কুতার্থ জ্ঞান করিব। আপনার এ উপকার 
জীবনৈ ভূলিৰ না। কিন্তু মনে রাখিবেন, ধদি আমি যাইতে 
না পাই তাহলে আমার মৃত্যু নিশ্চয়। 

বিলি। সেবি্ষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক। প্রাণ মাঝে তবু 
আমার কথা নড়িবে না। তুমি প্রস্তুত হও গে। 

রমণী চলিয়! গেল। 

তাহার অনিন্দ রূপরাশি, ফুল মল্লিকাবৎ প্রফুল্ল মনোহর বন, 
মুচীরু নাসিকা, আয়তলোচন, বিলির হাড়ে হাড়ে অস্কিত হইসী। 
সেই মুখ দেখিয়া বুক বাধিল, ভাবি বিপদ ভূলিল। জীবনষ্কেও 
তুচ্ছজ্ঞান করিল, ইচ্ছা করিয়াই সেই আননে ঝাপ দিল। দ্বিলি 
ভাবিল-_-কি সুন্দর, এমনটী বুঝি আর নাই। রর 
* বিলি বলিয়া নহে, অনেকেরই এমন হইয়া থাকে। 





১২ মীরা । 


গুরুভার স্বদ্ধে লইয়া, রমণী সঙ্গে লওয়াট! যে কর্তব্য কা হয়' 
নাই, বিলি তাহা মনে মনে বুঝিতে ,পষ্টিরল। কিন্তু এখন 
বুঝিয়াও কোনও ফল নাই, ভাবিবারও সময় নাই। 

বিলি যে মনে মনে খ্ককটু চিন্তিত হষয়াছে, যুবতী তাহা 
বুঝিতে পারিয়া মৃদুস্বরে : কহিল__“আমি; বড়ই ভাগ্যবতী, 
এত বাধা সত্বেও আপনার আশ্রয় পাইয়াছি।” 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
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যুবতী কি একাই ভাগ্যবতী ?__ন|। তাহীর সৌন্দর্যারাশি 
দেখির|, হৃদরঞাহী বাক্যাখলী শুনিরা, নিলিও মনে ভাবিল-_ 
“আমিও ভাগাবান, ভোমার ভ্তায় সুন্দরীর সাহত আলাপ 
করিতে পারিয়াছি বলিয়া” 

বিলি মনস্থির করিরা কি প্রকারে তাহাকে লুকািয়া লই 
বাওয়া বায় স্বন্দপীকে তাহার পরামর্শ জিদ্ঞামা করিল। 

কিন্তু এই সমর একটি ঘটনার পিপির আশ! ভরসা' মদ 
দূর হইল। দঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের প্রদুপ্লতাও নষ্ট হইল, বিলি 
স্তভিত হইয়৷ রহিল। 

বিলির কৌন প্রশ্নের উত্তর ন| দিয়া যুবতী উঠিয়া দাড়াইল 
এবং গায়ের উপরের পোষ|ক খুণিয়া ফেলিল। নিমেষ মধে। 
বিলি দেখিল, যুবা একটা সুন্দর ঘুপকের আকৃতিতে পরিণত 
হইল। বিলির মন্তক ঘুরিতে লাগিণ। পুকের যে মন্দ্হে তাহার 
মনে হইয়াছিণ তাহা হৃদয়ে বদ্ধমূল হইল। বিলি ভাবিল 
গাড়ী থামাইয়া দিয়! তাহার বিপদের কথ! গার্ডকে জানাই। 
কিন্তু ভাবনা মাত্র, সে সাহস তাহার হইল না। ভাহার 
সাহস হীনতা দেখিয়৷ যুবক মৃছ হাসিয়া আপনার স্থানে উপ- 
বেশটুন করিল। 

বিলির কিন্তু য় ঘুচিল না, বরং বাঁড়িল; কিন্তু তাহার ভিতর 
আবার একটু সাহসও হইপ। বিলি মনে ভাবিল_প্আমিত 


১৪ মীরা । 


মরিবই, কিন্ত মরিবার পূর্বে, অন্ততঃ টি একজনকেও মানি 
তবে মরিব |” 

এইরূপ স্থির করিয়া সাহম ৪ জন্য বিলি তাহার 
“রিভলভাঁর পিস্তল”-__বাহির করিল। পিস্তল দুইটা বাঁহির করিয়া, 
ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া আপন মনে কঠিল-_-"ইহাতেই আমার 
কার্ষ্োদ্ধার হইবে ।” 

উদ্দেশ্য ভাহার সঙ্গিনীকে দেখান থে তিনি নিরন্তর নহেন, 
কিন্তু হাহার কোন উদ্ভুর না দিয়া, যুবতী ( এখন যুবক এই 
পরিচ্ছেদে যুৰকই বলিব ) ধীরে ধীরে তাহার পার্ে গিয়া বসিল, 
এবং কহিল- “দেখি আপনীর কেমন পিস্তুল ?” 

পাছে এই উপায়ে তাহাকে নিকন্্র করে, এই ভয়ে যুনকের 
হস্তে পিস্তল দিতে বিলি ইতস্তত; করিতে লাগিল। কিন্তু আবার 
কি ভাবিয়৷ একটা পিস্তল, তাহাকে দেখিতে দিল। বোধ হয় 
মনে ভাবিল--«“একটাত আমার কাছে রহিল, আবশ্যক হয়, 
ইহাতেই কার্যোদ্বার করিব ।” 

যুবক পিস্তল লইল, বিলি নিশ্মিত হইয়! দেখিতে লাগিল, যেন 
একজন বিচক্ষণ বাক্তির ন্যায়, আগ্রহ ও নিপুণতার সহিত যুবক 
পিস্তলটী পরীক্ষা করিতে লাঁগিল। কিছুক্ষণ পরে পিস্তলটা প্রত্যর্পণ 
করিয়া যুবক কছিল-_“এ পিস্তুল ভাল নয়। দেখি ওটা কি রকম ?” 

যুবক অপর পিস্তুল দেখিতে চাহিল, অন্তিম সাহসে তর 
করির। বিলি জিজ্ঞীসা করিল-_“ওটা ভাল নয় কেন? আমিত 
জানি খুব তাল জিনিস ।” 

“এই দেখুন 1. পিস্তল বারুদ পূর্ণ করিয় যুবক য়া 
করিল কিন্তু আওয়াজ হইল লা। 
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. * হানিয়। মহ তির্কারস্বরে যুবক কহিল--“এইরূপ পিস্তল 
লইয়া আপনি আত্মরক্ষা! করিবেন? এই বারুদ গুলি_-সমস্তই 
ভ্বলে ভিজান) সত্য মিথ্যা! পরীক্ষা! করিয়া দেখুন ।” 

“ঈশ্বর !__ আমাকে নিশ্চয় মারিবেন কি 1” বিলি আর মনের 
ভাব গোপন করিয়া রাখিতে পারিল না। যুবকের সেই অদ্ভুত 
আবিষ্কার দেখিয়া বিলি স্তত্ভিত হইল। জীবনে হতাশ হইয়৷ 
মনের ভাব প্রকাশ করিয়া ফেলিল। 

-" যুবক হাসিয়া বলিল-_-“ভাবিবেন না, আমি আপনাকে পরিষ্কার 
শু বারুদ, গুলি এবং ভাল রিভলভার দিতেছি, আপনি প্রস্তত 
হইয়া! থাকুন, বৌধ করি আজ রাত্রে আপনার প্রয়োজন হইবে ।” 

এই বলিয়া যুবক কোথ| হইতে একবাক্স ভাল বারুদ ও গুলি 
এবং উংকুষ্ট সাতনলা রিভলভার পিস্তল বাহির করিয়া, বন্দুকে 
বারুতপূর্ণ করিয়া তাহার হাতে দিল। 

তাহার প্রত্যেক কাধ্যেই বিলির সন্দেহ হইতেছিল। এখন 
সে সন্দেহ দৃঢ়ব্ূপে ঘনীভূত হইল। তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস 
হুইল বে যুবতী দন্থ্ার চর ভিন্ন আর কেহই নহে। কৌশলে 
তাহার ভাল বারুদ তফাং করির!। তাহার আনীত মন্দ বারণ 
ভাল বলিয়া তাহাকে দ্িল। 

যুবক তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া কহিল -“সনোহের 
দরকার কি, পরীক্ষা করিরা দেখুন, সত্য মিথা প্রমাণ 
হইবে।” 

, যুবকের হাত হইতে পিস্তল লইয়া লক্ষ্য করিয়া বিলি পিস্তল 
ছড়িল, এবার সে আগ্নেয় অস্ত্র গঞ্জিয়া উঠিল, এবং নিমেষ 
মধ্যে লক্ষ ভেদ করিয়৷ গুলি চলিয়া গেল। 


১৬ মীরা। 

এইবার বিলি পরাস্ত হইল। যুবকের বুদি এবং কার্য্য অভিজ্ঞতা 
দেখিয়-_বিলি আশ্্য হইয়া তাহার €লঈ নিক্ষলঙ্ক চন্দ্রসদৃশ 
বদন পানে চাহিয়া দেখিল, তাহাতে কত্তন্্তার চিন্ধ ভিন্ন অন্য 
কোন ছুরভিসন্ধি দৃষ্ট হয় না। নিজের বস্তর উপর বিশ্বীস 
করিয়। তিনি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, যদি ধককে গাড়ীতে স্থান 
না দেওয়া হইত, বদি সে গুলি ও বারদেব দোষ দেখাইয়া না 
দিত, আবার সে যদি নুতন বারুদ না শানিত, তবে বিপদ 
কালে তাহার উপায় কি হইত। যুবক ঘদি দস্থার চর হইবে, 
তবে তাহাকে সতর্ক করিপা দিবে কেন? আবার তাহার নিজের 
বার্দ যে ন্ট হইয়া গিয়াছে, তাহাই ব' যুনক জানিল কেষন 
করিয়া? কে এযুবক? এই সমস্ত কথা "হই তাঁহার মনে হইতে 
লাগিল, বিলির মন ততই অস্থির হইতে লানিল। 

বিলি যখন এইরূপ চিন্তামগ্র, সেই সময় যুবক আস্তে আস্তে 
বেঞ্চির নীচে কতকগুলি বাক্সের পাঁশে গিয়া লুকাইল, এবং 
তাহার সম্মথে একখাঁনি কাপড় এরূপ ভাবে ফেলিয়া দিল, যে 
ঘদি কেহ ভঠীৎ আসি! উপস্থিত হয়, তবে সে সেই বাঝস ভিন্ন 
আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। অথচ বাহিরে যাহা ঘটিবে, 
সেইখানে বসিয়। যুবক তাহ দেখিতে পাইবে । 

গাড়ী চলিতেছে । প্রথম ষ্টেশন ছাড়াইয়া এবার একেবারে 
+* মাল ঘাঁঈবার জন্ট লৌহমশ্ব প্রীণপণে ছুটিতেছে। গ্রাম 
ভাগ করিদ। গাড়ী ক্রমে মাঠের মাঝখান দিয়া চলিতে লাগিল। 
ছোট ছোট মাঠ, তাহার চারিধারে নিনিড় জঙ্গল, অদূরে পর্বত 
শ্রেণী। রাস্তার মধো এই স্থানটাই ভয়ানক। ষতকিছু দুর্ঘটন| 
প্রায়' এই খানেই ঘটি! থাকে । কিন্তু ইহার কোন প্রতিকার 





চ 
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অগ্ঠাবধি কেহই করিতে পাঁরে নাই। এইথানে আপিলে 
আরোহীগণ শশঙ্কিত হুয়। গাড়ী এইথানে দ্বিগুণবেগে চলিতে 
থাকে; তথাপি দুর্ঘটনা ঘটিতে বিরত থাকে না। এই 
খানেই বিলির ভাগ্য পরীক্ষা। বিলি ঘখন চিন্তামগ্র সেই সমর 
সহসা দরজা খুলিয়। গার্ডের পৌষাঁকপরা একটী লোক, খিলির 
কক্ষে প্রবেশ করিল। 

বিলি বিশ্মিত হইয়া আগন্তকের মুখপানে চাহিয়া রিল, 
কারণ এব্ক্তি তাহার অপরিচিত। 
অপরিচিত হইলেও কোম্পানির পৌঁধাকপরা দেখিয়া বিলি 
কিছু বলিতে পারিল না। ভাবিল এব্যক্তি হয়ত কার্যে অবসব 
পাইয়া বাড়ী যাইতেছে। 

দিও আগন্থককে চিত্রিত পরিচ্ছদধারি দেখিয়। রেলওয়ে 
কম্মচীরী জ্ঞানে তিনি বিশ্বান করিলেন, কিন্ত কে যেন কোথা 
হইতে অঠি মৃদ্ধ ও সতর্ক স্চক স্বরে বলিল--“নিপি সাবধান ।” 

আগন্থক বিলিকে সম্বোধন করিগা কহিল--আপনি বে এই 
গাড়ীতেই যাইতেছেন দেখিতেছি ?” 

বিলি উত্তর করিল--“হা। মহাশয় 1” 

আগন্থক। আপনাকে অস্ত বিপুল অর্থ লইয় যাইতে হইতেছে ? 

বিলি। আপনি কেমন করে জানলেন ? 

আগন্তক। “মঠ আসবে নাঁ বলে, আদিঈ, এই গা 
নিয়ে যাচ্ছিলাম । কিন্তু টম এসে পৌছেচে, আর আদাকে যেতে 
হলনা । এখন ফিরে বাড়ী বাচ্ছি।--তাই আমি শুনেছিলান। 
» তখনকার রেলওয়ে কম্মগারিগণ, অতি অমায়িক ও সনালাপী 
ছিলেন। উভয়ে শীঘ্রই বন্ধুতা জন্সিল এবং নানাবিধ গল্প 
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হইতে লাগিল। অনেক কথাবার্ভীর গব ডাঁকাতের কথা 
উপস্থিত হইল । | | 

প্রথম দর্শনে আগন্থকের প্রতি বিটি যে সন্দেহ হইয়াছিল 
কথাবার্ভায় ভাঙা অপনীত হইল। সে সহক্বাক্যও তিনি বিস্মৃত 
ইঈলেন। তখন নিজের মনের কথা প্রকম্ধ করিয়া কহিলেন_ 
“নিতে কি আজ গাড়ীতে আদিতে আমা? বড় ভয় হইয়াছিল |” 
আগন্ধক। কেন, ভয়ের কারণ? 

| 
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পিণি। মে রকম নুঠের হ্াঙ্গাম, ভা'পর[ছিলাম হয়ত আমীর 
পাগাহ আজ পড়িবে। 

আগন্তক। যদি ভয়ই হরেছিল, তবে সেখানে জানান নাই 
কেন? তাঁরা ভালরূপ বশোব্স্ত করে দিহ। 

বিলি। লোক হাফিবে, কাপুরুষ বঙ্িব, সেই লজ্জায় কাহা- 
কেও জানাই নাই। 

গার্ড। আমার বিবেচনায় কাজটা চাল হয় নাই। সামান 
ণচ্জার জন্তে এত বিপবপূর্ণ পথে, এই দায়িত্ব ঘাড়ে করিয়! 
এখাকী আলা ভাল হন নাই। গরের কাজে নিজের প্রাণ 
[দপ।র আবঠক কি? 

বিলি। আগে বুঝিতে পারি নাই. এখন নির্বিঘ্নে পৌছিতে 
ন। প[রিলে আমার চিন্তা ঘু'চিতেছে না। 

আগন্ধক পকেট হইতে একটি ছোট ত্রগ্ির বোতল এবং 
প্বাদ বাহির করিয়া তাহাতে ত্রা্ডি ঢালিয়৷ বিলিকে দিয়া কহিল 
চিন্তায় ও ভয়ে আপনাকে যেরূপ দেখিতেছি, একটু উত্তেজক 
বাবার করন, দুর্বলতা দূর হইয়া মনে স্বস্তি হইবে ।” রর 

বিলি বেশী মদ খাইত না, তবে কখন কখন একটু 
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আদটু তাহার স্বাস্থ্যের নিমিত্ত খাইত। বিলিও বুঝিল 
তাহার মনের যেরূপ অবস্থা, দেহ যেরূপ দুর্বল বোধ হইতেছে, 
তাঁহার উত্তেজনার্থ একটু সুরা পান করা কর্তব্য হঈয়াছে। 
স্বতরীং আগন্ধকের বাক্য বিলি সন্তোষের সহিত অনুমোদন 
করিয়া আগ্রহের সহিত গ্রাম লইয়া পানার্থে উত্তোলন করিল ।_- 
কিন্ত তাহাতে বাধা পড়িল। 

প্রথমে যখন গার্ডের পোঁধাক পরা অপরিচিত বাক্তিটা 
গাড়ীতে প্রবেশ করে, যুবক তখন সেই বেঞ্চির নীচে হইতে 
ববনিকে সাবধান করিয়া দেয়। কিন্তুবিলি সে কথায় কর্ণপাত 
না করিয়া আগন্তকের সহিত বন্ধভাবে আলাপ করিয়।৷ মনের 
কথ। খুলিয়া বলিতে লাগিল, আবার তাহার প্রান্ত জাপান 
করিতে উদ্যত হইতেছে দেখিয়া, যুবক আর গ্তির থাকিতে 
পারিল না। দ্রতুপদে সেখান হইতে নিন হইয়া, বিলির 
হন্তান্থত.পান পাত্র ফেলিয়া দিয়া কোর ঠিরঙ্কারচক স্বরে 
কহিল--“ধিলি আজ তোমার মদ থাই ককস্তি কিপার দিন নহে ।” 

অকম্মাৎ একজন যুবককে গাড়াঠে দেখিয়া আগন্ক কিছু 
খিশ্মিত হইল, এবং বিলিও লজ্জিত হইল। 

এই সমর গড়ীর দরজা! খুগিয়া ৩৪ ব্যক্তি ভিতরে প্রবেশ 
করিল। তাহাদের দেখিয়া যে ব্যক্তি রেলওয়ে কর্মচারী বশিয়। 
পরিচয় পিয়াছিল মে পকেট হইতে গুদিপোখা পিস্তল বাহির 
করিয়া কর্কশম্বরে বিণিকে কহিল--“ৰিপি তুমি যথার্থই বলিয়াছ, 
[এইবার তোদার গালা পড়িয়াছে এখন প্রাণ ঝাটাও 
) এই বনিযা' তাহার মন্তক লঙ্্য করি! পিস্তল তুলিল। বিলিও 
্্তিম সাহসে ভর করিয়া, নিজের পিস্তল বাহির করিলেন" 
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কিন্তু তাহার লক্ষ্য করিবার পূর্বেই কাহাঃ অবার্থ আঘাতে সে; 
ভূতলশারা হইল। তাহীর হন্তস্থিত বন্দুকেও গুলি গাড়ীর মার্স 
ভেদ করিয়! চলিয়া গেল।-বিলির প্রাণ বাচিল। 

হর্ষবিশ্রয়নেত্রে বিলি চাহিয়া দেখিল, যাহাঁকে মে দন্থ্যর 
চর বলিয়৷ মন্দেহ করিয়াছিল, সেই *্বহীই তাহার কপট 
বন্ধকে অবার্থ আঘাতে ভূহলশারী করি তাহার প্রাণ রক্ষা 
করিল। যুতীর সাহস ও লক্ষ্য দেখিয়া পিনি আশ্চর্য হইল। 

[বার যুবতীর হস্তর পিস্তল গঙ্ছিএ! উঠিল, আবার অগ্নি. 
উদ্গীরণ করিয়া উত্তপ্ত গুলি শত্রনাশ করিতে ছুটিল। | 

নুহ্মুঃ পিন্তল গজ্জিতে লাগিল, অজন্র গুলির আঘাতে 
গাড়ীর নারপি দরজ| ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। বাঁরুদের ধোঁয়ায় 
গাড়ীর মধ্যে ঘোর শঙ্ষকার হইল, পরস্পর কেই কাহাকেও 
সার দেখিতে পাইল না। 

হঠাৎ গাড়ীর এডি মন্দ হইল, বন্দুকের আওয়াজ বন্ধ 
হইল, গাড়ী থাঁদিল। বাছু প্রণাহে ধূনরাশি অপন্ত 
হইলে বিলি দেখিল, কেব্ল সে একাকী গাড়ীতে আছে, 
আর কেহই নাই। বিলি গাড়ী হইতে নামিরা পড়িল । 
এই সময় গার্ড লন হস্তে তাহার নিকটে আদিয়া উপস্থিত 
হইল, এবং বিলিকে বাহিরে দেখিনা জিজ্ঞামা করিল-“কি 
হইগাছে নহাশর ?” 

বিলি। আমার গাড়ীতে ডাকাত পড়িগাছিল। 

গাড। কাত! কি সর্বনাশ! কিছু লইতে পারিরাছে কি? 

টবিলি। কি থে হইয়াছে, আ এখন আমি দেখি নাই। 
পরাণ, হাগ।ইয়া উঠিযাছিল, দেই জন্ত নামিয়। পড়িরাছি। , 
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. চগার্ড। আচ্ছা এখন তবে আপনি গাড়ীতে যান, পরবর্তী 
গানে আমি তদন্ত করিক। 

এই বলিয়া গাড়ী ছাড়িবার সঙ্ষেত করিয়া গার্ড আপন 
স্থানে প্রস্থান করিল। বিলিও নিজের কামরায় উঠিয়৷ বসিল। 
গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বিলির হাজত । 


বিলির সর্বনাশ হইয়াছে। যে ভয় নিরন্তর ভাগার মনে 
“ জাগিতেছিল তাহাই ঘটিয়াছে।_ভাহার সেই অর্থরাঁশি অপহৃত 
হইয়াছে। এত চেষ্টা, এত যদ্ব, এত সতর্কতা, কিছুতেই নিলি 
অর্থরাশি রক্ষা করিতে পারিল না। দশ্্ার অবার্থ লক্ষা হইতে 
রমণী তাহার প্রাণ বীচাইয়াছে, অবিরাম পিস্তল ছুড়িয়া দ্থার 
আগমনে বাধা দিয়াছে, কিন্তু সেই গুলিবৃষ্টি ভুচ্ছ করিয়াও 
. দস্নাদল তাহার মুদ্রাপূর্ণ বাক্স লইয়া প্রস্থান করিয়াছে। বিলির 
জীবন বাচিয়াছে, কিন্তু প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় অর্থরাশি নষ্ট হইল। 
সেই সঙ্গে তাহার মান, যশ, সম্্ম সকলই অন্তন্রত হঈল। 
 ইহা,অপেক্ষা তাহার প্রাণ মাউলে বোধ হয় ভাল হইত । 
বিলি তাবিল-হায়! দস্থ্যর হাতে আমি মরিলাম না 


* কেন”? আমার এ জীবন্ম ত্যু অপেক্ষা সে যে তাল ছিল 1৮" 
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ভাবনায় বিলি অবসন্ন হইয়া পঁড়িল। বিলি দেখিল, 
গাড়ী রক্তময়, গুলি বারুদ চারিদিকে ছড়ান, অপর|পর দ্রব্যাদি 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত, কিন্তু সেই মৃদ্রাপূর্ণ বাক্স, হায়! প্রায় দশ 
লক্ষ মুদ্রা সে আঙ্গ হারাইয়াছে। বিলি ভবিষ্যত ভাবিল, বুঝিল 
তাহা ঘোর তমসাচ্ছন্ন। অদৃষ্টে যেকি আছে, ভাবিয়া বিলি কিছু 
ঠিক করিতে পারিল না। 

গার্ড বেশধারী দন্্া বিলিকে যে স্রাপান করিতে দিয়াছিল 
সেই মদের বোতলটা গাড়ীতে পড়িয়াছিল। বিলি সেটা উঠাই । 
পকেটে রাখিল, ভাবিল, মদি ভবিষ্যতে ইহাতে কিছু উপকার হয়। 
তথনও "তাহাতে মদ ছিল। 

গাড়ী ছুটিতেছে। বিলি একাকী তাহার সেই অন্ধকার কক্ষে 
বিয়া নিজের অবস্থা ভাবিতে ভাবিতে চলিয়াছে। «লোকে 
জিজ্ঞাসা করিলে কি উত্তর দিব, মনিবকে কি বলিব, আমার 
অক্ষত দেহ দেখিয়া লোকে আমার কখা বিশ্বান করিবে 
কি না” এই সকল কথা মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল। 
অবশেষে মনে মনে স্থির করিল -্বথার্থ যাহা ঘটরাছে, আমি 
সকলকে তাহাই বলিৰ। তবে সেই রমণীর কথা---সে কথ! 
কাহাকেও বলিব না! 

রমণীর কথ! মনে হওয়ায় তাহার মনে অনেকটা আশা 
হইল। ভাবিল-“ঘদি সে আসিয়া আমার পক্ষ সমর্থন 
করে, তাহা হইলে হয়হ আমি নিষ্কৃতি গাইতে পারিব। কিন্ত 
সেকি আর আদিবে? সে নিশ্য় দন্থযর চর।” | 

সেই সময় যুবতীর দ্বারা তাহার প্রাণ রক্ষার কথ! মনে 
হইল$ ' আবার মনে তাবিল_যদি মে দঙ্থার চর ইইবে, 
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তবে আমার জীবন রক্ষা করিবে কেন? দস্থাদেরই ৰা বাধা 
দিষে কেন? বিলি গ্বোলযোগে পড়িল, কিছু মীমাংসা করিতে 
পারিল না। 

অকন্মাৎ মনে হইল, যুবতী গাড়ীতে উঠিয়াই স্ত্রীবেশ পরি- 
ত্যাগ করিয়া পুরুষ বেশ ধরিয়াছিল। সে পোষাকটা আছে 
কি? বিলি উঠিয়া তাহা খুঁজিতে লাগিল, কিন্তু তাহা দেখিতে 
পাইল না। হতাশ হইয়৷ বসিয়া পড়িল। 
| * নির্দিষ্ট ছেশনে আসিয়া গাড়ী থামিল। তখন যাবতীয় 
কর্দচারী এবং আরোহীগণ আসিয়া! বিলিকে ঝেষ্টন করিয়া 
দীড়াইল এবং ঘটনার বিষয় জিজ্ঞাসা করিল। বিলি একে একে 
সমস্ত পরিচয় দিল। প্রধান প্রধান কর্মচারী এবং আরোহীগণ 
গাড়ীর ভিতরকাঁর অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
সেই তাজ! টাক! রক্ত, গুলির আঘাতে কক্ষের সেই ছিন্ন ভিন্ন 
অবস্থা, এবং ইতন্ততঃ নিক্ষিপ্ত দ্রব্যাদি তাহারা দেখিলেন 
-কিন্তু কেহ কোন মতামত প্রকাশ করিলেন না। নিকটবর্তী 
পুলিসে সংবাদ দেওরা হইল, এবং বিলিকে সেইখানে রাখিয়া, 
তাহার পরিবর্তে পুলিসের কোন একজন লোককে সেই গাড়ীতে 
বদাইয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

পরদিন প্রভাতে ডাক গাড়ীর এই ভয়ানক লুঠের কথা 
চারিদিকে প্রকাশ হইয়া পড়িল। সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণ 
দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধে, নানা বর্ণে রপ্রিত করিয়া এই লুঠের খবর 
গ্রকাশ করিতে লাগিলেন। যিনি যাহা লিখুন, মন্তবা কিন্ত মকলের . 
এক রকমই বাহির হইল। সকলেই এক বাকো-_- “এই 
দুঠের কথা যেন উপন্তাস বলিয়া বোধ হয়। এত মুদ্রা'অপহ্ত 
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হইল, অথচ মুদ্রা রক্ষক অক্ষত দেখে রহিল,-একথা! বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না। দস্ার সহি বিলির নিশ্চয় ষড়যন্ত্র 
ছিল, নতুবা একাজ কখন হইতে পারে না। গাড়ী ভাঙ্গা, 
গাড়ীতে রক্ত,_ও একটা সাফাই মাত্র। মূলে কোন 
সত্য নিহিত নাই”-_এই কথা সম্পাদকগণ কর্তৃক শব্িত 
হইতে লাগিল, এবং তাহাই পাঠকগণের মুখে প্রতিধ্বনি 
হইল। বিলির ভাগাদোষে তাহার কথা কেহই বিশ্বাস 
করিল না। রি 
ধিপির মনিব, এই চুরি ধরিবার নিমিত্ত গোয়েন্দা নিযুক্ত 
করিলেন। ক্ষুধিত বাঘের ন্টায় তাহ:রা খাকারান্বেষণে বাহির 
হইল। ২৪ দ্রিন একট! খুব হৈ চৈ পড়িরা গেল। ছূটাছুটা, 
দৌড়াদৌড়ি, ধরপাকর খুব চলিল, কিন্তু ফল কিছুই হইল 
না। শের সিদ্ধান্ত এই হইল যে, বিলির সহিত ডাকাতের 
যোগ ছিল, উভমনের যোগেতে এই চুরিটা হইয়াছে। 
বিলির উপরেই চুরির চাজ্জ পড়িল, নিরাঁপরাধী বিলি 
বিনা বিচারে কারাগারের হাজতে রুদ্ধ হইল। যখন 
কারাবাসের আদেশ হৃহল, সেই সমর ণিলি মনে মনে ভাবিল 
“কোথায় সে বান্ষি -যে আমাকে এই বৃথা অপবাদ হইতে 
মুক্ত করিয়া আমার মান বীচাইতে পারে!” বিলি হতাশ 
নয়নে একবার আদালতের চতুর্দিকে চাঁহিল, কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে পাইল ন!;_-একটা গভীর দীর্ঘস্বীস ফেলিয়া বিলি কারা 
গৃছে প্রবেশ করিল। | 
কারাগৃহে ছুই সপ্তাহ অতীত হওয়ার পর, বিলি শুনিল 
তাহার সঙ্গে যে রমণী ছিল, সে কথা প্রকাশ হইয়াছে এবং 
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সেই জন্য সকলের ধনে দু বিশ্বীম হইয়াছে যে, যখন নিষেধ 
সত্ব বিলি একজন স্ত্রীঘোককে গাড়ীতে লইয়াছিল এবং সে কথ 
গোপন করিয়াছিল, তখন সে রমণী নিশ্চয় দস্থ্যচর এবং বিলি 
তাহাদের সহযোগী । 

বিলির সহিত যে রমণী ছিল, একথা বিলি ভিন্ন মার কেহঃ 
জানিত ন1। তথাপি কথাটা যে কিরূপে প্রকাশ হইল, বিন হাত 
ভাবিয়। পাইল ন! কিন্তু আমরা! হার কারণ জানি। যে বারে 
এই ঘটনা ঘটে, সেই রাত্রে বিলি যখন গাড়ী হইতে নামিয় 
টশনের গ্র্যাটফরমে, দেই ঘুবহীর সহিত কথা কঠিতে ছিল 
যখন ভাহ|কে ভাড়া! দিয় বিদায় করিবার চেষ্টা করিতেছিণ 
সেই সময় তাঁভার অনতিদুরে বস্তার পাশে একটা (লোব 
াড়াউয়া তাহাদের কথা গুনিতেছিল, পাঠকের তাত শ্বরণ আছে 
কি? মেই লোকের নিকট হইতেই যুবতীর কথা গ্রকা» 
ছইরাছে। কিন্তু বিলি একথা স্বীকার করে না । পুলিসেব 
লোক, গোয়েন্দা মহাশযেরা এবং তাহার মনিব--সকলে মিলিয় 
সেই স্বীলোকের কথা এবং বিলিও যে ইহার ভিতর আছে 
আর তাহার যোগেই যে এই চুরিটা ভই্য়াছে। এই কথ 
স্বীকার করাইবার জন্ঠ বিস্তর চেষ্টা করিতে লাগিলেন কি 
কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। বিলি দৃস্বরে তাহার 
মনিবকে কহিল--“আপনার| মতই আমাকে দোয়ী বলিয় 
স্থির করুন, কিন্তু ঈশ্বর জানেন, আমি মন্পূর্ণ নির্দোষী। 
এমন সময় আসিতে পারে, যখন আমার নির্দোফিত 
প্রমাণ হইবে, এবং আপনারা এই কথার জন্য অন্ত 
হইবেন 1% 





২৬ মীরা । 





পরস্ান্তরে বিলির মনিব কঠিলে*- ঈশ্বর করুন ত্যাাই 
হউক। বত টাকা আমাদের লঈগাছে' ঘদি ততটাকা খরচ 
করিয়াও আমর! দম্াদল ধরিতে পাপ, এবং তোমার কলঙ্ক 
মোচন হয়, তাহীও আমর] করিণ। 

এই বলিয়া ভিনি গ্রাস্থান করিলেন। 

এইপ্ূণে প্রায় ই সপ্তাহ অহাত হইল। বিলি কারাগারে 
সেই ভীষণ যাতনা (ভাগ করিতে লাগন। ক্রমে বিলি হগাশ 
5উল, জীবনে দ্বা জন্মিল, অবশেদে প্রাণআগ স্থির সঙ্গ 
করিণ। একদিন পিল বলিয়া আপন অবস্থা চিন্তা করিতেছে, 
এমন সময় দন্থ্য-প্রদ্ত যেই মদের বোশিলে হাভাব দৃষ্টি পড়িল। 
বিলি নোচলটা বাঁহি করিণ,২দেপিন ভাহ্গাতে অনেকট। মদ 
বহিনাচছে। কিন্ত মনরে বং দেখিয়া গহার মনে সন্দেঠ ইল 
মদটা যেমন ঘোপা দোলা, দেন আহাছে কিছু মিশান আছে! 
বিলি গবাঙ্গা করিতে মণ করিণ। অন ২১টা চড়ই পাখী 
সেই গৃতে আমিত, তাঙগার ভোজনের একটু আধটু রুটার টুকরা 
বাচা হ্গ্তত গর উর, খাকিত, হাগাল ভাই খুটিরা খাইত, 
আহারান্তে একটু এদিক দিক করিয়া পিড়িত, ২১ বার ডাকিয়া 
ডাকি সেই নিপ্তদ্ধ কাবাগুত প্রতিধ্ণনিত করিয়। সেই লৌভময় 
বাহার়ন পথ দিয়া উ্িয়া যাইন। ; 

সেই দিন 'আহারাগ্ছে ণিলি ল একটু রণটা সেই স্থুরায় ভিজাইয়! 
ফেলিয়৷ রাখিল, যথা মময়ে পক্ষীরা আদিল, একটা পাখী: 
সেই রুটার টুকরা খাই, ফেপিণ, এবং তৎক্ষণাৎ ঢলিয়া পড়িল 
ও সঙ্গে মে গঞ্চত্ব পাহল। বিলি বৃঝিল, স্থুরার সহিত তীব্র বিষ 
মিত্িত আছে। * 


চা 
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* বিলি বিশ্মিত হইল। অকম্মাৎ তাহার মনে হইল, 
“এই জন্ঠই যুবতী অহাকে স্থুরাপান করিতে দেয় নাই, দ- 
বার সে তাহার জীবন রক্ষী করিয়াছে। কিন্তু স্তবা যে 
বিষমিশ্রিত একথা সেজানিল কি করিয়।? একথার উন্তর কে 
দিবে। যদি সে কখন আবার দেখা দেয়, নিবে হার 
মীমাংসা হইবে, নচেৎ নহে। বিলি ভাঁবল-ণ্সে কি আর 
আসিবে? না, আর আদিবে ন|, যদি মাস্তি বে এশপিন 
আমি বোধ তয় মুক্ত ভইতে পারিতম, কিন্তু সে গাসিবে না, 
আঁসিহে পারিনে না, আমারও নিক্কতি হইবে না। ইচাণ পর 
না জানি, আরও কত কষ্ট সহ করিতে ভইবে। এই ঘ্বণিত 
জীবন, মিথ অপবাদে দেখ পরিপূর্ণ, মে অপবাদ মহা করিয়া, 
এ জীবন ধারণে ফল নি? জীবনের অবশিষ্টাংশ যখন কারা- 
গারেই কাটাইতে হইবে, তখন বাচিয়া কি লাভ? আব এ 
প্রাণ 'রাথিৰ না। এস সুরা! তুমিই আজ আামাব বন্ধু। 
তোমার পাহাধে আজ আমি এ কণঙ্ক-সাগর 55০ উহদীর্ণ 
হইব। ঠোমারই সাহাযোে আজ আমি সকল ফন্ত্রণা হইতে 
পিক্কতি লাভ করিব। এস বন্ধ! আন্গ তোমাকে প্রাণ ভরিয়া 
আলিঙ্গন করি। হায়! যদি দেদিন হাত হইতে স্বরাপাত্র 
ফেণিয়া না দিত, তাহা হইলে এ নন্ত্রণা, এ অপবাদ, সহ) করিতে 
হইত না। য্বতী তুমি যেই ভও, তোমার সেঃ প্ল্র মুখ 
থানি দেখিরাই ভোমার কথ! বিশ্বাস করিয়াছিলাম, এগন৭ করি। 
আমাকে কি এই নরক ভোগ করিধার জন্ঠেই বীচাইন।ছিলে? 
সাহার চকষুদ্বর অশ্রুসিক্ত হইল, বিলি ধীরে ধীরে সেই 
স্নরধপাত্র নিকটে রাখিল, চক্ষু মুদির জন্মের মত জগদীশ্বরকে 


৯7) 
শপ 
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একবার ডাকিয়া লইল, তাহার পর সেই বিমিশরিত হান 
করিবার নিমিত্ত ওঠপ্রান্তে স্ুরাপাত্র স্থাপন করিল, : এমন সমূয় 
ঝন ঝন শব্দে সেই গৃহের দ্বার খুলিয়া গেল। সেই পান পাত্র হাতে 
করিয়াই একবার বিলি দ্বারের দিকে চীহিল,_-দেখিল একটা 
বৃদ্ধা স্ত্রীলোক সেই গৃহে প্রবেশ করিল। বিলি পুনরায় সেই 
সুরা পাঁন করিবার নিমিত্ত উঠাইল, কিন্তু বৃদ্ধা দ্রুতপদে যাইয়া 
তাহার হস্ত হইতে পানপাত্র ফেলিয়া! দিল। সঙ্গে সঙ্গে গৃহের 
কপাট বন্ধ হইল । | 

বিলি রোধকষায়িত নয়নে বৃদ্ধীর মুখের প্রতি চাহিয়া 
রহিল, কোন কথা বলিল না । বৃদ্ধীও বিন বাক্যব্যয়ে নিকটবন্তী 
একথান চেয়ারে বসিয়া পড়িল। উভয়ে অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিল, পরে সেই নিস্তবূত! ভঙ্গ করিয়া বৃদ্ধা কহিল --. 

“যুবক ! আত্মহত্যা কি চোর অপবাদ হইতে টি লাভের 
প্রধান উপায়?” 

বিলির মন্ম্ে মর্মে একথা-_এ ৪৫ শেল বাজিল। ক্রোধে 
বিলির নয়ন জলিয়৷ উঠিল,অঙ্গ কীপিতে লাগ্লি,সে গর্জিয়] উঠিল। 
রুঙ্গস্বরে কহিল__-“হতভাগা বুড়ি! তোর ওকথার মানে কি?” 

বৃদ্ধা উত্তর করিল__“মানে আর কিছুই নহে। আমি বুড়ো 
হয়েছি অনেক দেখেছি, মুখ দেখে লোকের মনের ভাব বলতে 
পারি। তোমার মুখ দেখেই আমার বোধ হচ্ছে, তুমি কোন 
দুঃসাহসিক কাজে রত হয়েছ। আমি তোমার সঙ্গে কিছুক্ষণ 
কথা কহিতে ইচ্ছা করি।* বিলি চঞ্চল হইল। সে ভাবিয়া- 
ছিল শীগ্রই এই নরক-ন্্ণী এবং অপবাদ হইতে মুক্ত হইতে 
পাঁরিলেই মঙ্গল। কিন্তু সে কাজে বাধা পড়িলু। আবার 
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সেই বিষমিশিত সুরা,_-এক্ষণে যাহাকে সুধা বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছে,_-একমাত্র সেই স্ুরাই তাহাকে ভবযনত্রণ হইতে মুক্ত 
করিতে সক্ষম_-আর কেহ নহে। বৃদ্ধার আঘাতে তাহা ভূঙল- 
শায়ী হঈয়াছে। 

পিলি সাবিল-এঅবৃষ্টে কষ্ট থাকিলে কিছু: 
নিবারণ করা যার না। মরিহে যাইতেছিগন) অনৃষ্ট ভাহাছেও 
ণাদ ঘাধিল। হায়! কতকাল এ ধন্সগা ভোগ করতে হইবে)? 
কসর কোন উত্তর না পাইয়া বৃদ্ধা পুনরার জিজ্ছ।সা করিল. 
“গ বিযান্ত শ্রা পান করিতেছিলে কেন 5” 

বিরদ্ভিস্বরে ণিলি উত্তর করিল-_প্ডরা বিষাক্ত, কে তোমা 
«কথা বলিল ?% 

বদ্ধা। তামার বদন বলিতেছে। অপবাদে দেশ ছক 
গরাছে, তার উপর আন্মহতা করিয়া অপরাধের মতা নাড়া 
ইতেছ কেন? আম্মহতা। করিবার চে্ট[রবার কি শাস্তি জান? 

পিলি। কে তুমি? কেন আমাকে জালাহন করতে 
'আগিরা ? 

তদ্ধা। আন ভোমাকে জালাহন করিতে আপি মাহ, 
পননা করিতে আিয়াছি। থে সকল ভইপরের ছেপে, যৌবনে 
অন্তাচাধী হইরা ক।রাগ!রে অবস্থান কবে, আমরা ত 
সানুন। করি, -সছপদেশ দিয়! তাহাদের হদর়ের কলুষতা নষ্ট করি। 
হবিষাতে যাই।তে তাহারা সংপথে চলে, সংকম্খ্ব করে,-.এসই 
2১2 আমাদের | তুমি ধর্ম উপদেশ শুনিতে চাও? 

*বিণি উত্তেজিত স্বরে বলিল-পনা না, আমি কিছু শুনিতে 
চাই লা। তবেযদি আমার কেহ কোন উপকার করিতে চায়, 


1517দব 
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আমাকে সামনা করিতে চায়, - আমার 1নর্দোযিতা প্রমাণ করিয়া 
আমার এই বৃথা অপবাদ ভঙ্জন করুক! ঈশ্বর জানেন, বিনা" 
দোষে আমার এই অপবাদ । 

ুদ্ধা। তুমি নিরপরদী? 

বিলি। হা) আমি নিরপরাধী। 

বদ্ধা। যদি বাস্তবিক তুমি অপরাধী পা হও, তবে তোমাকে 
হাজতে দেওয়। অতি অগ্ঠার কার্ধয হইয়াছে । কিন্তু বাহিরে আমি 
যে সকল কথা শুনিণ্ছি তাহাতে বে!প হয় তুমি চুরির বিষয় 
সবণ কথা প্রকাশ কর নাহ। গুনিলাম হে|মার গাড়ীতে মেয়ে- 
মানুষ ছিন--মে নাকি ডাকাতের চর? 

“্িলি। লোকে ঘাঁহচ্ছা তাই বক, আমি তা, গ্রাহ 
ক্রি না। 

পা ভাল তা মাই কর। কিন্তু মামার কাছে মব খুলে 
বল দেখি, কোন কথ ,গোপন কর ন'। আমি সাধ্যানুসারে 
ভোমার ভলর চেষ্টা কারন । 

'ধন। তুমি আনার (কছুই ভাল করত পারবে না। 

্ধা। পারবো বই । আমি তোমার বৃথা আশ্বীদ 
দলা৪1| যথার্থ যা? ঘটল আমাকে ঠিক ঠিক সব বল-- 
সে নাগাটা, থে তোমার গ।ড়ীতে ছিল, গে যে দস্থ্যুদেরহই একজন 
'এ কথা তোমার মনে বিশ্বাস হয় কি? 

[বগি। আমি কা'র কাছে বলেছি যে আমার গাড়ীতে 
মেয়ে মানুষ ছিল? 

বুদ্ধা। ছিল-ছিল। তুমি না বললে কি হয়, অনুসন্ধীনে 
সব কথা. বেরিয়ে পড়েছে। সে তোমার সঙ্গে আসবার 'জন্ত 
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“কত কাদাঁকাটা করেছিল, তার ভাড়ার পয়সা ছিল না, নিরা- 
শ্রয়। কপর্দক বিহীনাঁ আহা! তারে জায়গ! দিয়ে তুমি ভাল 
কাজই করেছ।_কিন্তু হাঁ_কি জিজ্ঞাসা কচ্ছিলাম,-সে যে 
ডাকাতের চর এ বিশ্বাস তোমার হয় কি? এ কথাটাই এখন 
বিশেষ দরকারি__-বুঝলে ? 

বিলি নিরুন্তরে বৃদ্ধার দুখপানে চাহিয়া রহিল। উত্তর না 
পাইয়। বৃদ্ধ। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল--ঠিক করিয়া বল সে 
রূমণী যে দস্তা, একথা তোমার বিশ্বাস হয়? 

পিলি বলিল--আমি তোমার মতলব বৃঝেছি। তুমি কোন 
রকমে আমার গাড়ীতে মেয়েমান্ুয ছিল এই কথা স্বীকার 
কর|ইবে। হা ছিল--ভাতেই বা ক্ষতি কি! আমি বুঝিয়াই 
হাাকে স্থান দিয়াছিলামং আহা !_সে বিপন্ন তাঁকে আশ্রয় 
দেওয়ায় আমার কিছুই পাপ নাই-তা সে যেই হোক। 

বদ্া। আমি সে কা শুনতে চাহিনা। সে থে তোমার 
সঞ্জে ছিল একথা বিশেবরূপে প্রমাণ হয়েছে । যখন সে গাড়ীতে 
উঠে, তখন অনেকেই তাকে দেখতে পেরেছিল । সে নিষগ্ে 
আর কোন সন্দেহ নাই। আমি জিজ্ঞাসা কচ্ছি-সে যে 
দন্যর চর, এধারণ| তোম|র মনে হয় কি? 

বিলি। হা ভয়। 

বৃদ্ধী। তাই বল। আচ্ছা কিসে বিশ্বাস হয়? * 
:.. কিলি। যদি সেদন্থয না হবে, তাহলে নিশ্চয় সে আমার 
: এই বিপদের কথা শুনে-_ভামাকে বিপন্ন দেখে,-সে নিশ্চিন্ত 
ৰ হয়ে থাকত না।-_-আমাকে উদ্ধার করবার জন্ত- আমার অপ. 
, বাঁদু খগুনের জন্ত- সে আ'সত। কিন্তু ছুপ্তাহ হ'ল,.যখন সে. 
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এলোনা--দেখা দিলেনা, তখন আমার 'বশ্বাস হচ্ছে সে দস্থার 
চর এবং ছল করে আমার সঙ্গ নিয়েছিল। | 

ৃদ্ধা হাঁসির কহিল--আচ্ছা বিলি, ভাই যদি হবে, সে 
ঘদি দস্যু হবে,তবে সুরার আসন্ন শত্যু থেকে তোমার 
গান রঙগন বরণে কেন? 


ঠা 


দণ্মিত হয়া বিনি জিজ্ঞাা করিণ; তুমি কেমন করে 
জানলে বেসে আনার প্রাণ রক্ষা করেছে? 





[ধা । (গায়েশারা সব কথাই বের কবেছে। 
এপার কথার খিলির কিছু সনেহ হল এবং অড়িচ্বরে 
বলিল--হা, ভাইরা ঠ' পারে কিন্ত তুমি কে?” 
আকম্।২ বৃদ্ধা তাহার গ।য়ের বনাঠ খুলিয়া! ফেপিল, মাথার 
পরটলা। এবং চখের দস খুলিরা ফোল্ণ। বিশ্মিত নয়নে 
14 এ মেই নুন্ধরা “এ ভাঙার সঙ্গে তাণিয়াছিল। সুন্দরী 
নু » দির ফঠিল-িশিলি আমি আস্মাহি।” বিলি শির্বাকূ। 
*রা॥ কহিল-পহা বিলি আম আিশছি "আমি দক্্যনহি।? 
ডিদ্ঞাসা করিল-:$মি কে? তোমার পরিচয় আমায় 
বল' যুবতী হাপিরা বলিন। -আমার পণিচর শুনবে ?তুমি 
নীরা আম পনেই ?ঘে গোয়েন্দাগিরি করে? 


হু রর 
প্‌ 1) 


উদন্বর করিল ই; মারা নামে একজন মেয়ে 
গেবেন।ব নাম আমি অনেক বার ইনেছি। | 

ঘুবহ' কি - আমিই সেই মীরা। 

হর্ষ বিশ্বয়ে উত্তেজিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বিলি কহিল - 
“গগণীশ্বগ ' এই ধার আবি যুক্তি পাইব।” 


নীৰ কহিণ--“হা বিপি $মি মুক্তি পাইবে-কিন্ত বিলঘে, 


টি 
হিসি 
স্ট 
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. ব্রিষ্বের কথা শুনিয়া বিলির মুখ শুথাইয়। গেল, ভগরস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল--“তাৰ মানে? তুমি য্দি মীরা হও, তাহলে 
তোমার কথাই আমার পক্ষে যথেষ্ট,-তুমি বলিলেই আমার 
মুক্তি হইবে ।” 

মীরা। তোমার কথা ঠিক, কিন্তু উপস্থিতি আমি কোন 
কথা বলতে পারব না। 

বিলি।-কেন? 

মীরা। কারণ আমার ইচ্ছা তোমার যে সমস্ত টাকা চুরি 
গেছে, সে সমস্ত টীকা দন্থ্যর হাত থেকে উদ্ধার না করে, আমি 
তোমায় দুক্ত করবার চেষ্টা করবো! ন1। 

বিলি। যখন তুমি প্রমাণ দেবে, তখন টাকার সঙ্গে 
আমার কি দরকার ? 

মীরা । সে কথা আমি তোমায় পরে বলবো। যদি তুমি 
বিশ্বান কর, আমার উপর নির্ভর কর, তবে আমি প্রাণপণ 
করিয়া [তামার উদ্ধারের এবং নিগ্দোধষিতা প্রমাণের চেষ্টা 
করবো । চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। তবে যদি তুমি আমায় 
অনুরোধ কর, কাজেই বলতে হয়, কিন্তু আমার তা ইচ্ছা নয়। 

বিলি। কেন? 

মীরা । আমার পরিচয় বলি শোন. আমার জন্ম ভারতবর্ষে । 
আমার পিত! বড়ঘরের ছেলে, কিন্তু বদমায়েসিতে সব উড়িয়ে 
হরবস্থায় পড়ে, জীবিকা নির্বাহের জন্য শেষে দম্থাদলে মিশে- 
ছিলেন। আমার মাতামহ ইউনাইটেডষ্টেটের সৈনিক পুরুষ। 
পিতার এইরূপ অধঃপতনে মা! আমার বাঁপের বাড়ীতে থাকতেন। 
মাভমহ অনেক সময়েই ভারতে থাকেন, সেই খানেই আমার 





৩£ মীরা । 


জন্ম লে, সকলেই আমাকে ভারতের £'রা বলেই জানে। যে 
দন্তাদল তৌমাঁর টাকা লুটেছে, এই দলেই গামার পিতা ছিলেন। 
তিনি দস্তা ছিলেন বটে কিন্ধ তার শন্তঃকরণ এদের মত 
কঠিন ছিল না, কোন নরভষ্ায় তিনি খন যোগ দেন নাই। 
"্পতার কথা তত ভাল মনে পড়েনা, “কন্ত মা আমার অতি 
সং ছিশেন। ভিনিই আমাকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন, আর পিতার 
মা প্রতিশোধ দেবার জন্য, মাভানগর নিকট আল্লচালনা 
শিখেছি । আমার লঙ্গা অবার্থ, মন্গগূলনায় আমার সমকক্ষ 
এই দশ্গাদলে কেহই নাই । 





প্রায় ই বৎসর, শামি এই দলের গ্েনে আছি । যে সকল 
দর্ব্বেরা আমার পিত।কে হত্যা করেছে, হাগদের প্রভোকের নাম 
মামি জানি। ভারা সকলেই দয়ামায়াগীন নরঘাতী। লোকে 
যেমন কীট পতঙ্গ বদ করে, তাতে মন কারু কষ্ট বোধ 
হয় না, এদের মন্িধা চাঁবনও সেইদপ | তোমাকেও এর 
মেরে ফেলভো, কেবল আনি ছিলাম বলেই তুমি রক্ষা পেয়েছ । 
এখন নিলি, আমি নিভেই ক্ীকার কচ্চি ঘে আমি হাঁদের 
দণভন্র, এবং তাঁদেরই 'একজন। 

মারার কথা শনির, একদুষ্টে বিলি ভাহার বদন পানে 
চাতিগ়া রচিল। তাঁভার সেই প্রসন্ন বদন, আয় লোচনের 
স্থির ছষ্টি (দেখিয়া বিপি, মীরার অন্তরের ভাব বুঝিতে পারিল। 
কিছুক্ষণ নিস্তদ্ধ ভাবে খাকিরা বিধননবাদনে মীরাকে কহিল 
“এখন আমি বৃঝতে পাধলম কেন তুমি আমার নিদ্দোধিতা 
প্রমাণ করিতে পারিবে না 1” 

মারা কহিল-_-এখন বুঝতে পারলেত? আমি দন্যুদলের 
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একজন সঙ্গী, অথচ তাদের প্রধান শক আমি, সর্দ[ই তাদের 
ধর্বাসার চেষ্টায় আছি যখন দশ্তাদলে আমি থাকি, তখন 
তদের ঘে দলপি)-তার চাকর আমি ।--তখন আমি কালা 
বোবা--শুনতেও পাইনে, বলতেও পাবিনে, ভারি বিশ্বাসী 
আর দ্খন বাইরে থাকি তখন আম মীরা! মেয়ে গোয়েন্দা 
প্রতিহিংসা সাধনে সদাই আমার বন্তর। 

পিপি উত্তর করিল-মামি দেখছি বিনা দোষে কাবাবাস, 
আমার রা সিটি | 

মারা । ইহাই কি তোমাণ স্থির কল্পনা 

বাল। বড় কঠিন-_মারাকিন্ করতে বাধ্য ! 

মীরা । শোন বিলি যদি এখন আমি ভোমাব সন্তিৰ 
[ট্টা করি, ভাঁহলে প্রকাশ্তা আদালতে দাড়াতে হণ । একবার 
দ্য] আগায় চিন্তে পারলে, রা ভরা "আনায় নেবে (দলবে 
ঈণমাঞ বিলদ্ষ বকে না। কারণ আঁমাণ ওয়ে চাকা পাতি 
শান্ত হয়েছে । আমার এতদিনের চেষ্টা, আমার গহদিনের 
পতিশোর-তখাা সকলই বিফল হবে] কিন্ট থদি আছি ২১ নাস 
সময় পাই, ভালে তাদের মকন মতলব নই কবে আমি 
&হামাকে এক্ত করতে পারি । এ আনার মৃত গগান্ পথ! 
বদি আমি ইতিমধো মরেও ঘাত, তান্ভপে উমি খুক্ত তাপ, 
আমি দে সধন্ধে সমস্ত কথা লিংগ মামার কলে 
কাছে রেখেছি । 

, বিলি। না মীর আমার কথা আর তমি ভেবোনা। কমি 
তোমার ডর পালন কর--আমার তাগে বা আছে হাহ ভবে! 

"মীরা । না বিলি--তা হবেনা । 


৩৩ মীরা! 





বিলি আশ্চর্য্য হইয়! মীরার মুখ'শনে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
_-“তাঁর মানে? আমি তোমার কথ্'& মানে বুঝতে পারলাম না| 

মীর! কহিল--_তোমায় গারদে থাকতে হবে না। তুমি বাতী- 
সের মত স্বাধীন হবে। কেবল দিন কতকের জন্য এই মিথ্যা 
অপবাদ থাকবে_-যে কদিন, তোদার মনিবের সমস্ত টাকার 
সন্ধান করিতে না পারি। ভাঁধপর আমি আমার নিজের 
পরিচয় দিয়া তোমার নিপ্দোষিতা প্রমাণ করবো, এবং তখন 
সে কথা লোকে শিশ্বীন করবে। এখন যেরূপ অবস্থ। দীড়াইয়াছে, 
তাহাতে যে হঠাৎ তাহারা আমার কথ। বিশ্বাস করে এরূপ আমার 
মনে হর না। মাপাততঃ আমি তাষায় এখান থেকে বার 
রুরে নিয়ে য়া'বু। | 

নিলি। এই চোর অপবাদ ঘড়ে করে, এখান থেকে যদি 
সামি পালাই তা'”'লে প্রকারান্থরে, আমি যে দোষী তা, স্বীকার 
করা হবে) | | | 

মীর | এখালে খাঠকলেও তুছ্ি অপরাধী ভিন্ন আর কিছুই 
নও। লা, না, রিলি,-তোমার পবিত্র অঙ্গে চোর অপবাদ 
লেখা,-তা? আমার দীবন থাকিতে সঙ্ক হরে ন।। তার চেয়ে, 
21১ মাসের জন তুমি চোব--একথা ভা'দের ভা"বতে দীও। 
তার পখ খন তোমার বনস্ত পবা ঘুচে যাবে, এ গালানর 
শ্লানে তখন বুঝতে পেরে, মকলেই তোমাকে একজন বীরপুরুন 
র্ললবে। কিন্তু বিলি একবার «বড়ি পায়ে দিলে, চোর বলে 
একব'4 তোমার ামড়ায় দাগ দ্রিলে। কেউ তোমার পানে 
ফ্রিরেও চাইবে লা। সহস্র চেষ্টাতেও তোমার পূর্ব মান ও 
গৌরব. ফিরবে না। তোমার জীবনের ুখশান্তি চিরদিনের 
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সত গন হবে। পলাঁও, নিলি !-নভবা নিশ্য় জেনো তামাণ 
'পৰিত্ নামে জুন্দর দেচে চোর” অপবাদ হেবা পিবাধ 
।পুর্ধেই অমর মৃত্যুই মঙ্গল । 
:. বিনি। ভোমার কথাই ঠিক, কিন্তু দাবা আমরা একস কেমন 
করে সাধন করবো ? 
মীরা । সেব্ধির তুমি আমার উপব নিভণ কব: 
' আমি তোমাকে অতি সঙ্গে এখান থেকে বার করবে দিব। 
বলি। আমার তাহলে লুকিয়ে থাকতে হবে? 
নারা। সামান্য ধিনের গ্য । যে কদিন আমি সমস্য ঢাতত 
ধরতে না পারি। দিত ভীরু নও % | 
.. বিলি। না, আমি ভাঞ% নই । 
মীরা । তা" আমি জানি। কিছ্ত এখন "শান, আমার মনপ 
কথা ভোমার সব বলেছি, এদন তোমার কি ইচ্ছা আনা 
খুলে বল। 
বিলি। সম্পূর্ণ ভার তোমার উপর | ভুমি বনে ভালে, ও 
নিয়ে যেতে চাও, আমি যেই খন তে ব115 আছি? সাপ 


পি 


শাবশ্তক হয়--তোমাধ পাশে দাড়িয়ে জামার কুখু।  পশ্ছ 
করবার ভগ্ত আমি মরঠেও কুষ্টি5 নত | 
মীরা। যদি এন থান আমার উপর তহামার হছে খালে 
তবে তুদি নিশ্চিন্ত থাক, আমি তোমাধ 21১ দিনের মাবাহ 
এখান থেকে উদ্ধার করবো। 
, বিলি। কিন্তু মীরা এহ কাণ্ড করার যে গামিব মবা। 
ভাল ছিল। ২৩ বার আমন মৃঠাখ থেকে জানায় বাচিয়ে 
কিন্বী আমার জীবন বড় ছঃথমর। জন্মারবি আনা দুঃগেও 


৪ 


৩৮ মীর! 


সাগরে ভামছি, জীবণে আর আদার চ্ছ্মাত মায়া নাই। বিন 
দোষে কত কণ্ঠ সহা করছি, দি পরাধে চোর অপবাদে 
হাজতে আছি, জামিন জীবনে ভাপ কত বিপদ, আর কত, 
ক সহা করতে হনে। তার চেরে &'মি মরি- মীরা আমার 
ভন্ট ভুমি আর শোন চেষ্টা করো | আমার ভন্ত তুমি: 
কেশ দিপদে পড়বে। ভোমার ও শৃহংস তুমি অপর উপায়ে, 
পু কর,আমার গরণে বাধা দি 5 | 
মারা। শুনেছি পুর্ব জন্মের »খফলে, এ জন্মের স্কুণ : 
চঃগ থটনা হয়। আ'বণ আম্মঘাতা 5 পাপের বোবা বাড়াবে | 
কেন? ভুমি পুরণ মার হয়ে লি কত উভলা হও, এভ 
অর্ধার 59,-৬বে আমার কি ই টটিত একবার ভেবে 
দেথ দেখি? আমর জীবনের মূলা কি? আমি মেয়ে মানুব 
হয কেন এই ডাকাতে? দলে ঘুঙে বেছাছ্ছি? যে রকম 


মির 





িগদর মবথানে আন হাছিিছো কের তা কর্পনা করতেও 
সম হয় না। টি গাশাননকার উন্য-আদি এত কষ্ট সহা 
কাছ % আমার কে আছে-এই রা পৃথিবীতে আমার 
গজানির নাই। '.হান।র চেয়ে কি আমার 


গ্াণের মমতা বেন? 

শণি। আসর ত কেউ নাই মীরা-আমি এই এত 
বছন্পর মধ, আপনার গোকত কাউকে না না। বাল্য- 
কাঁদে দি বাধে প্রাতপাণিত, কে মাহা, কে পিতা, জগতে 
কেউ আপনার আছে কি না, তা জ|াননা। দরিদ্রাবাসে- 
রদ্ের ঘরেই দিন কাটয়েহি। প্রান ১৪ বছর সেখানে থাকার 


স্ছি 


[র, একদিন একটী ভদ্রলোক, জাষায় পোয্পুত্র করবার জন্য 


স্ক্া 
টি ০ 


বিলির হাজত । ৩৯ 

৮ শিিশিশিিশিািাাশীটাীীটী শী 
'নিচিত এলেন। ভাবলুম_-আমার দ্রঃথের বুঝি অবসান হলে। 
তার সঙ্গে যাবার সমদ্ব--স্ইে দরিদ্াবাসের ঘিনি অপিক।গিণী 
_তিনি গোপনে আমায় ডেকে, একখানি পত্র দিয়ে +ললেন, 
এই পত্রখানি তোমার, দিনি তোমায় এখানে রেখে 
গিরাছিলেন, তার ইচ্ছা ছিল উপযুক্ত সময়ে, €ঠামাকে এখনি 
যেন দেওয়া হয়। এখন তুমি বড় হরে, শিজের ভানমন্দ 
ব্বাতে পারবে, বিশেৰ এখান থেকে চলে যাচ্ছো বণেই তোমাকে 
আমি দিলেম। পত্রখানি পড়ে দেখ বোধ ভন চোর পপ্রি। 
চয় এতে আছে।” কত মাশার় বুক বেবে, মনের কত উদ্দেগ 
দমন করে, কম্পিত হন্তেতাঁর সামনেই পরখানা মাি গুছ 
ফেল্লুম। কিন্তু পর গড়ে কোন আঁশ|ই আমার পূর্ণ হ'গন| | 
লাভের মধ্যে জীবনের একটা লক্ষ ভ্ট হল। মনের আনা 
চিরদিনের মত নষ্ট হয়ে গেল। চখের জলে জাদয়ের বেদনং 
কমলে! না বরং বেড়ে উঠলো । 

মীর।। পত্রে কি লেখা ছিল? 

নিলি। পত্রে লেখ ছিল-প্ভোমার আক্হ নাম, ভোলে, 
র্িলিনিয়রবুটন ; কিন্য ঘযহদিন না (হামার খোজ হয়, হঠদিশ 
ভোমার এই প্রকৃতনামের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ কপি না, 
করিলে বিপদে পড়িবে । ততদিন বিদিরেণর নামে [ম্বগরিচর 
দিও, যখন তোমার প্রকৃত নামে তোমাকে খঁজিয়া আনবে, সেই 
সময় তৌমার জন্মের এবং তুমিই যে প্রাকৃত হেনেরিলিনিয়র তাহার 
সমস্ত কাগল্সপত্র সেই সময় উপস্থিত কর! হইবে। 
“কিন্তু সেই সমর পর্য্যন্ত, তুমি হোমার মান, যশ, সন্্রম ও 
গৌরব যাহাতে বজীয় থাকে সেই চেষ্টা করিবে। এমন কোন 


8৩ মীরা 


কাজ করিও না যাহাতে তোমার অপব* হয়, ভোমার পবিত্র 
বংশ "ও তোমার নামে কলঙ্ক শে |, হু বংশে তোমার জন্ম, 
€স অতি মহত বংশ, থেন কোন প্রকারে হাতে কলঙ্ক স্পর্শ না 
করে সর্বাদাই £ন কথা মনে রাখিয়া নিজের ক ব্য পালন করিবে। 
দথ: সমরে তুমি প্রভৃত সম্পত্তি ও অতুল সন্মান লাভ করিবে, 
তোমার চিরঢঃখের অবসান হইনে |” 

মীর! । ইহার মধ্যে কেউ ভোমার এপ্রকৃত নামের খোঁজ 
করেনি » 

পিলি। না। * 

মীরা । তবে বৌধ হম এখনও ঠিক সমর হয়নি । 

বিলি । ভগবান জাঁশেন, কতদিনে সে সময় হবে| কি হয়ত 
একেনারেই ভবে না । আমীর ত সব প্রহ্থেলিকা বলেই বোধ হক 
যে মাগার অদু্ট ভাতে জামার ভাল হবে ৰলে বোধ হয় না। 

মীরা । হার পর পোধাপুব্রের কি হল? 

পলি । আছি সেই ভদলোকটার সঙ্গে চলে গেলুম। তিনি 
'আম!ঘ মতি যন্তর করে লেখা পড়া শিখাঁতে লীগলেন। একজন 
বড়লোকের ছেলের যাহা শেখা উচিৎ, থে রকমে চলা ফেরা উচিৎ 
তিনি সামার সে সমস্তই শিখির়েছিলেন। এই রকমে তিন চারি 
বৎসর কেটে গেল। একদিন রাত্রে হঠাৎ কে হাকে খুন করে 
গেল । ভার জীবনের সঙ্গে আমার সমস্ত 'মাশাভরসা ফুরিয়ে 
গেল। চিনি কোন উইল করে রাখেন নাই, কিশ্বা থাকলেও 
কেউ তা দেখতে পায় নাই। যাহারা তার বিষয়ের অধিকারী 
ভলেন, দ্যা করে তীহারা মামাকে ৫০০২ টাকা আঁর অনেক 
মিষ্ট উপদেশ দিয়ে, আমাকে আমীর জীবিকা নির্বাহের গন্য 


বিলির হাঁজত | ৪১ 


ই *বিশ গাল পৃথিবীতে ছেড়ে দিলেন। আমি আবার আশ্রয় শূন্য 
। হইলাম। তার গর আনক চেষ্টার, এই আফিসের এই কাজে 
তত্ব হ'লাম। কিন্তু স্থথে থাকা ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়, ত| নইলে 
এ বিপদে পড়তে হবে কেন। সেই জন্ই জীবনে আর আমার 

মমতা নাই, কিন্তু তুমিই ছ'বার আমায় মরতে দিলে না। 
মীরা । সেও সেই ঈশ্বরের ইচ্ছায়। হয় ত কিছুদিন পরে 
তোমার এ দুঃসময় কেটে যাবে, অনন্ত স্থখের অধিকারা হবে। সেই 
জন্তই আমর উপলক্ষ করে তিনি তোমার জীবন রক্ষা করুলেন। 
বিলি একটু বিষাদের হাসি হাদিয়া, একটু নিশ্তন্ধ থাকিনা 
বলিল--“তুনি গাড়ীতে যাঁকে খুলি করেছিলে, সে বেঁচে আছে 
না মরেছে ?” 
মীরা । মরেনি, কিন্ত মেরে ফেলার ইচ্ছাই মামার ছিল। 
বিলি। এর আগে তুমি কি আমায় চিনতে ? 
মীরা । না, আমি তোমায় কখন দেখিনি । ওদের দলে থেকে 
সেই ন্ ডাকাভীর খবর আমি জান্তে পরি। দেই জগ 
ষ্টেশনে তোমার সগ্ধানে আমি থুরে বেড়াচ্ছিলুম। ভোঘার ভাগ্য 
ভাল যে তুমি আমায় নঙ্গে করে নিরেছিলে। 
বিলি। সেই সময় তোমার পরিচয় আমায় দিলে ন! কেন ? 
মীরা । বদি এ রকম উণ্টো ঘটনা না হ5, তা'ভলে কম্টিন 
কালেও তুনি আমার পরিচন্ন পেতে না। কোন রকমে ঢাকাঁটা 
তারা নিষে বেতে না পারে, গেই চেষ্টাই আমার হিল। কিন্ত 
আমি যেমন ভেবে ছিলাম, তার চেনে ঞ্ষিগ্র গতিচে তারা কাজ 
শেষ করে ছিল। আমরা যখন একদলকে আটকা ।ঞলুম, অপর 
দূল ঞ্রেই সময় টাকার বাক্স নাখিয়ে নিয়েছিল। 


৪২ মীর 


বিলি। তুমিও তাদের সঙ্গে নেবে গিেছিলে? 

মীরা । তখনি, কারণ তাদের আগে আমার আড্ডায় পৌছান 
দরকার। 

নিলি। আচ্ছ৷ তাদের কি কোন সন্দেং হয়নি, থে তুমি কে? 

মীরা । না, কিন্তু তাঁরা আমায় বার কণবার চেষ্টা রা 
এমন সময় সেই গৃহের চি খোলার শব্দ হইঘ! মীরা টুপি চ 
বি'শকে কহিল--“ভর করিও শা, আমি তোমার ৫15 দিনের মধ্যেই 
এখন থেকে বার করে নিয়ে যাবো । 

গহরা গাবেশ করিল, মীরা উঠিয়। দাড় ই৭1 বিণিকে কাহলল 
“আমি আবার একদিন আসবো সে সদর ঈশ্বরের কপায় 
যেন হোমকে এ অপেক্ষা সুস্থ দই দেখত প £1” উভয়ে গরস্থান 
করিল, কাবাঁগারের লৌহ কাটের ঝন্‌ ঝন্‌*'দ বিণির পূর্বস্ৃতি 


ঠো: গা টং চল | 


সপ ত১। 





স্যার 
পঞ্চম গারচ্ছেদ। 

হত্যাকাও। 
মীরা কারাগার ভঈতে বাচিব হকঈয্লা, বরাবর রেলওয়ে 
ষ্টেশনে আদিল এনং তথা হইতে দেথে উঠিয। পরবর্তী 
গ্রামে আসিয়া নামিপ। মীরা যখন স্টেশন হতে বাহিরে 
যাইবার জন্ত ফটকের নিকট আমিয়াছে, সেই সমর একবান্তি 
তাঁহার .কাদে হাত দিয়া, যেখান হইতে মীরা আসিন্তেছে 


* হত্যাকাণ্ড । ৪৩ 


মেট ঠ্টেশনের নাম করিয়া গিজ্ঞামা করিল_-তুমি কি-?লেশন 
হইতে আসিতেছ ?” 

মীরা উত্তর করিল,-“হী।--কেন ?” 

আগন্ধক। একজন ভদ্রলোক তোমার সঙ্গে দেখ করবাব এন্ঠ 
অপেক্ষা কচ্ছেন। 

মীরা। কেতিনি? 

আঃ। তুমি দেখলেই চিন্তে গারাবে। 

মীরা। তুমি কে? 

আহঃ। তিনিই আমার পরিচয় দেবেন। 

মীরার তথন মনে পড়িল এই রকম একবাঞ্তি প্ধনপ্র 
ট্েশন হইতে যেন তাঁর সূ্গ লইয়াছে। মীর! চিন্দামা করিগ- 
ভুমি কি চাও ?” 

পোকটা মীরার একটু নিকটে আপিয়া, টি চুদি বলিল 
"তাম' ছন্ববেশে আছ, আছি তোমাকে চিনেছি। চাই ববাবং 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে আছ ।” 

মীরা বিশ্িত হইয়া কহিল তুমিও কি 

আ;ঃ। আমিও গোয়েন্দা। 

মীরা । আঁমাঁর কাছে কি ভোনার কিছু দবকীর ম্মাঞ্ছে ? 

আ:। হা, কিনব এখান নয়। 

মীরা। কোথা থে হাব? 

আঃ। যেখানে নন্দ আমর আমাদের কাছের কথা 





৭লতে পারবো । 
মীরা একটু ইত০১ করিল, একটু গ্রির সিনে ভাবিয়া 
দেঁখল। ডিটেকুটভের কাছে তার কোন ভর নাই। কিন্ু 
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রর সঃ ২ আপপিক্িতাি 


সপ 


88 মীরা । 


যদি এবাক্তি দস্থাধের গুপ্ত চর হয়, তাহলেও তাকে “খ থেকে 
সারয়ে দেওয়ার বিশব ধরকার। বিশেষ লোকটা টে .ক সেটা 
ঠিক কর! গিহান্ত আবগ্তক। সাত পাঁচ ভেবে 'চস্থে নীরা 
কহিল--ণ্চল আমি তোমার সঙ্গে যাবো।” 

উভয়ে গেখান হইতে বাহির হইল। খানিকদধ আসিয়। 
মীর! দেখিল পথের ধারে একখানা টমটমগাড়ী দাড়াইয! আছে। 
গাড়া দেখাইয়া লোকটা মীরাকে কহিল-“এই গ'্ঠী করে 
আমার বাসার থেতি হবে” 

মীরা । গাড়া করে থেতে হবে !কতদূর তোমার বাসা? 

আঃ প্রায় ক্লোশ খানেক। 

মীরা । তবে যওয়া হবেনা__আমার দময় নাই। 

আঃ। না গেছেই ন্ল। কোন বিশেষ পরামশের জা, 
মামার উপর ওরাণ। 2তামার জন্ত সেখানে বসে আছেন । 

আবার মারার মনে সন্দেই হইল লোকটা কে ”” -কিস্ত 
ভয়ের কোন চক তার যুথে প্রকাশ গাইল না। দে কাজে 
দারা রভা তাতে দন্বদ হ প্রাণ হাতে করিয়। ফিরিতে হর়। রে 
অনানণন্ধ এলেই, কোন রকমে ছদ্াবেশের বগি একটু মাএ প্রকাশ 
হর) নেই দেহ হাহ [র জাবন বাইবে। কন্ধ এঠ গিপণ সন্গেও 
মীরা তাহ ঠাতে আক্ষেপ কর্ধে না। দে কাজ একছন -সাহনী 


পুরুব করিতে ইঠন্তত; করে, মিরা অনাথনে দে কাছে অগ্রধর 


ভয়। ঠাহ[র জদঘে এখন অনীৰ বল এমন হার সাহন। গাড়া 
ঢালতে পাগল পরনে একট) বনের ধানে আবির গাড়া উপস্থিত 
হইল। নিকটে পাহাড় তাহার চারিদিকে উচ্চ বৃক্ষখেণ- মধ্য 


নিপিড জঙ্গল বেন ছদস্রের প্রকৃত স্থান। | 


০৬) 


ত্যাকাঁগড। 8৪৫ 


. :- স্থান দেখিয়া মীরার সন্দেহ দূব হইল, সে সঙ্গীকে কহিল 

“তুমি আমার পিছু লেগেছ, কেমন ? 

সঙ্গী কহিল-“হাঁ। আমি আজ কদিন তোমার গভিবিধি 
দেখে বেড়াচ্ছি।” 

মীরা। আমার গতিনিধি দেখবার তোমার দরকার? 

সঙ্গী। আমার কিছুই বলবার হুকুম নেই-তিনিই সব 
. বলবেন এখন। 

মীরা । তুমি আমাকে এইরকম মিথ্যাকথা বলে আননার 
জন্য প্রস্তত ছিলে? 

সঙ্গী। হাগো! বদি সহজে না হত, তবে জোর কবেও 
আমি তোমায় সঙ্গে আনতুম। 

মীরা। যখন বুঝতে পারবে, ভখন দেখবে তোমার মন্থর 
ভুল হয়েছে 

সঙ্গী। আমি বুঝতে পারলুম না । কিন্তু আমরা এই থানেই 
নামবো। 

উভয়েই বনের ধারে গাড়ী হইতে নামিল। ঘোড়াটা একটা 
গাছে বাধিয়, গাড়ী খানাকে রাস্তার এক২,র টানিয় রাখয়া 

হল--“এইবার এসৌ।” 

মীরা । এই বনের ভিতর কোথা যাবে? 

সঙ্গী। এই--খানিক দূর। 

মীরা। তুমি কি-- 

মীরার কথা শেষ না হইতেই লোকটা এমন ভাবে হাসিয়! 
উঠিল, যে সে হাসিতে খুন সাহসী লোকেরও প্রাণে কেমন একটা 
আগ্ডক্ক হয়, কিন্তু মীরা তাহাতে ভীত হইল না। স্বাভাবিক 





৪৬ মীরা । 


ধীরস্বরে মীরা সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিল--"কোঁন পহে, যাবে” 
একটা পথ দেখাইয়! লোকটা কহিল-_প্চল এই পথে যাঁ।” 

মীরা। এপ্থ কোথায় গিয়াছে ? 

সঙ্গী। এই পথেই আমরা যাব--বাস্‌! 

মীরা। যদি আমি ন1 যাঁই। 

ক্রকুটি করিয়া লোকটা কহিল--*আমি জোর করে তোমায় 
নিয়ে যাব। তুমি আমার গগ্রপ্তারি_ আানী। 

মীরা। আমি আসামী ! 
সঙ্গী। হা। 
মীরা । কিসের 


সঙ্গী। ডাক গাড়ী 





1? 
ডাকাতের স্চায়তা কলার ভাগ্য । 
একটু হাসিয়া মীরা কহিল--মামি দি আসামী, হাব এখানে 
আন! হল কেনঃ আমার পুলিসে দিলে শা কেন? 

সঙ্গী। পুলিসে দেবার আগে, আমাদের কর্তী হে মীর সঙ্গে 


খা 


২।১টা কথা কহিতে ইপ্ছা করেন। 

লোকটা ক্রমে আধৈর্ধা হুইতেছে দেখিয়া মীরা আর কোন 
কথা না বলিরা সে নিন্দি্ট পথে টলিতে আরস্ত করিল। 
তখন সঙ্গ হইয়াছে, কুয়াশায় চতুক্দিক আন] দেই অন্দকীর 
বনের পথে উভয়ে চলিতে চলিতে জমে পাহাড়ের পারে একটা 
নদীর কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল নদীন্তে গুল ছিল--উুয়ে 
সেই পুলের উপর উঠিল। সেইখানে দাড়াইয়া মীরা একবার 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, দেখিল চারিদিক নিস্তব্ধ, কেবল ২০৯ 
শত ভাত নিচে পাথরের ভিতর দিয়া সেই পার্কত্যনদী 
থরস্রোন্ে প্রবাহিতা। 'আঁকাশে তখন চাদ উঠিয়াছে, শুভ্র ফেন 





হত্যাকাণু। ৪৭ 


/ পুর্ন চন্্রালোকে মণ্তীত ইগা, চুটিয়া ছুটিয়া কোথার ভাদিয। 
যাইতেছে । মীর! তাভার* সঙ্গীর বদন পানে চাঠিয়া দেখিল, 
দেখিল তাহার নয়ন হইতে এক অস্বাভাবিক জোতি বাহির 
হইতেছে। মুগ রক মেন ভর়দর হইয়াছে । বুদ্ধি 
নীর। সমস্তই ববঝিতে গ 


হইনাও ছিপ। মীরার মনে সন্দেহ হইয়াছে বুনিতে পা বিয়া, 





তাহার জন্ত লে গ্রস্ত 
লোকটা গনরায় পিকট হালি ক তার মপ্তকের ্ 
রি সঃ ক রাহল। নীরা রি ভার ছ্দুবেশ 


দেতেগ্রি রি 15 শা লন ১. লী কাতান তা 1৮ 17 
তান 45 তা টা ০ল ” -ভাঙাগনাম, আশা ৮৪111 


ও 


নুখভদী করিয়া দন্থা মীধাকে জিজ্ঞানা করিল ভুমি লি 
নামান ০ 9১ 

স্থির স্বরে মীরা উত্তর করিল্ক্ত লা । আম তোমার 
কেমন করে চিনানো 1” 
দয়া কঠিল--আমিও হা] জনি । চিল্ছে পালে পর্ণ ভি 


আমার স্দে আপাত না। কিন্তু আমি ন্যায় চিন, ভি সে 


টিতে 
11 
ধৃ 


ইড়া, নেড।|কানির নন নিলিরেনরের সঙ্গে হাব গড ঠছিল 
ভূমি মেই হারামজাদা থে আমাদের ভাবার ১৮ শুলি 
মেরেছিল- কেমন ?” 
দারা হাসির উত্তর করিল-ভান, শীবো এত আসি 
» দন্থা। ভুমি জান, কেন আমি তোমার এখানে এনেছি? 
মীরা । কি জানি--বুঝি ভয় দ্খীবার জনা? 


উত্তেজিত স্বরে দস্্য কহিল--না নাঃ মিদ্‌, ত| ভেবো নী। 


8৮ মীরা । 





তুমি যেই হও, আমি তোমাকে মেরে ফেলবার উনাই এখানে 
এনেছি এবং এখনি সে কাজ শেষ ক'রবৌ ।৮ 

এই বলিয়া! দক্ম্য বন্ধাভান্তর ঠইতে তাহার পিস্তল বাহির 
করিতে লাগিল। 

তাহাকে পিস্তল বাহির করিতে দেখিয়া, গম্দীব স্বরে মীর 
কহিল--্থাক, অত কষ্ট তোমার কর্তে হবে না. আমি সব 
বুঝতে পেরেছি |” 

শেণিতলোলুপ ব্যাপ্রের ন্যায় লাফ দিয়া, দস্থা মীরার সঙ্গুথে 
পতিত হইল । 

তীব্রস্বরে মীরা কহিল--দখবরদার । যেখানে অ'ছ সেই খানে 
দাড়াও” 





৫ 


দন্থা কহিল--"এখন আমি জ'নলন তুই কে।” 
মি? চিনলে ক আমায়? 


মীরা। কে 'অ। 

দ্যা । তুই তৃই মীরা! উই হারামজাদা আমাদের এত 
কষ্ট দিচ্ছিন। ছোর জনাই আমরা কোদাও ডাকাতি করতে 
পারছি না। কিস্থ আর তুই আমাদের কোন ক্ষতি কৰে পারণি 
না, আজ তোৰ শেষ! | 

এই বলিরা মারাকে লক্ষ্য করিব দস্থা পিস্তল ছুড়িল, কিন্ত 
মীরার পরিণর্তে, একটা ঘন্ত্রণান্চচক চীংকার করিয়া দস্তা লাফাইয়া 
উঠিল। মীরার গুলিতে দে আহত হষ্টরাছে | + 

আহত বন্তশুকর যেমন হত্যাকারাণ প্রতি ধাবম[ন হয়, সেও 
সেইরূপ ভীষণ ভাবে মীরাকে হত্যা ধরিবার জন্য ছোরা হাতে 
করিয়া ছুটল। . কিন্ত মীরাকে আঘাত করিবার পূর্বেই পুনরায় 
মীরার, পিস্তলের গুলি আসিয়া তাহার বক্ষস্থল ভেদ করিয়া 


৮০০ এ শাক চহত 





ভীষণ পরীক্ষা! । ৪৯ 


চ্গিয গেল। দস্থা ধরাশাদী হইল। পড়িগা গিঝা দা ফছিপ-_ 
“ভোর হাতে আমার মরতে হল?” 
মীরা বনিল--“আনি তাতে দুঃখিত নই-্টিব! কারণ তুনি 
প্রধান বদমার়েন।” ্‌ 
নন্ু কহিল-_“ওঃ1 তুই আমার চিনি তবে? কিছু জ্টোব 
ৃত্া নিশ্চর। তোকে খুঁজে বার করবার জন্ত আম! দকলেই 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ” 
দন্্য নিস্তব্ধ হইল, তাহার প্রাণনাবু নির্গত হই (গল | 
াহাকে মারিতে আদিয়াছিল, ভাহার পদতলে ভাঙাব উ'পম-্ঠীন 
দেহ পড়িয়া রহিল। মীরা গাহার যেই মৃতদেহ পুলের উপণ তষতে 
নদী জলে নিক্ষেপ করিয়া ড্রুতুপদে দেখান হইতে প্রস্থান কবিল। 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ। 


ভাঁমণ পরাক্দা। 
গ্রার তিন মান হইল দশ্তার1| কোন গাতকে জানিতে পাপ যে 
ভাহ|দের একজন নূতন শক্র উপস্থিত হহরাছে। ॥। পবামশ 
ভাহার! করে, তাহা যেখানে বসিয়া বা যত পোপনে হউক না 
কেন, গে কথা, সে গুপ্ত পরধামশ অপ্রকাশ থাকে না! খানে 
উ[কাতি করিতে বাইবে, সেই খানেই বাধা পায়; কেমন কাব 
গুচন্বামী মে কথা পুব্বেই জানিতে পারে। এই রোব তাহারা 
বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়াছে। কিন্তু কে বা কাহার দ্বারা এ .ব কথ! 
৫ 


৫০ মীর! । 


প্রকাশ হয়, কোন মতেই তাহার। সে ব্যক্তিকে ধরিতে পানি- 
তেছে না। .. 

ক্রমে কোন ঘটনায় তাহার! দেখিল, তাহাদের সেই প্রধান 
শত্র-_ সেই দর্দান্ত দন্থ্য দলের ভগ্ষের কারণ, একটা ১৫১৬ 
বমরের বালিকা, নাম মীরা ।--একজন মেয়ে গোয়েক্ণা । তাহার 
দ্বারাই, তাহ!দের এত অনিষ্ট হইতেছে । 

কিন্তু মীর্না কেমন করিরা তাহাদের এই সমস্ত প্প্ত পরামর্শ 
জানিতে পারে, এই ভাবিরা তাহারা অতিশয় বিশ্বৃত ও চমতরুত 
হইল। এযারৎকাল মীরাকে তাহারা কখন দেখে নাই, কেব্ল 
আন্দাজে তাহার অন্রদরণ করি! তাহাকে খু'জিতে ছিল। বিলির 
সঙ্গে মীরাকে সেই রাত্রে তাহারা দেখিয়াছিল বটে, কিন্তু ভাল 
করিরা চিনির রাখিতে পারে নাই । যদিও তাহ” অতি কষ্টে 
সে রান্রে লুগ্ঠনে কতকাধ্য হইয়[ছিণ, কিন্তু সে টাকার বথরা 
করিতে সাহসী হর নাই। কারণ তাহার! বুঝির়াছিল, থে টাকা 
বখরা করিতে বসিলেই ধরা পড়িতে হইবে। সেইজন্ত তাহারা 
প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল, মাগে মারাকে মারিয়া তাহার পর অপর কাজ 
কারন। 

এই সময় মীরাকে সাহাব্য করিধার গন্য নিউইয়কের বিখ্যাত 
একজন গোয়েন্দা নিঘুক্ত হইয়াছিল। 

ইউরোপের যত সওদাগর, রেলওয়ে কোম্পানী এবং খিলাতের 
যত ধনী লোক মিলিয়া দ্থ্যদল ধরিবার জন্ত অনেক টাকা 
পারিতোধিক ঘোষণা করিরাছিল। গ্লুলিস হইতেও একট ঘোষণা 
পত্র বাহির হইয়াছিল--কিস্ত পুলিষের বাছাদুরী লকল স্থানেই 
শনান। 
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- ডাকগাড়ী লুঠনের পরেই, সমস্ত দন্থ্য একত্রিত হইয়া একটা 
গোপন সভা করিয়৷ সবলে স্থির করিল, যে কোন উপায়ে তক 
মীরাকে ধরিতে হইবে । সে নিশ্চয়ই জেলখানায় বিলিকে দেখিতে 
যাইবে, সেখান হইতে ফিরিবার সময়, তাহাকে তৃলাইঈয়া লইয়া 
কোন নির্দিষ্ট স্থানে বধ করা হইবে। সেইজন্য দিবারাত্র জেলের 
ধারে পাহারার বন্দোবস্ত হইল। অনেক দিনের পরিশীমের পর, 
তাহারা কৃতকার্য হঈল, মীরাকে ভূল|ইয়া দূর জঙ্গলে লইয়া "গল। 
ধে সময় ছদ্মবেশে মীরা জেলখানায় প্রবেশ করিয়াছিল, সে সঙ্গ 
ষ্টিবের পাহারা | সে দেখিবা মাত্র মীরাঁকে ছদ্মাবেণী বলিয়া চিনেতে 
পারিল, এবং শত্রকে নিকটে পাইয়া মাহলাদে উৎফুল্ল হইয়া 
তাহার নিধন সংকল্প স্থির করিতে লাগিল। তার পর কিরূপে 
মীরাকে ভুলাইয়া লইয়া গিয়াছিল এবং ্টিবের পরিণাম কি হইয়া 
ছিল, পাঠক পূর্ব পরিচ্ছেদ তাহা জানিতে পারিয়াছেন। 

দস্যাদলের সর্দীরের নাম মাঁকলে। মাঁকলে স্তশিক্ষিত এবং 
উচ্চকুলোঘ্কব, কিন্তু সঙ্গদোষে পূর্ব সম্পত্তি নষ্ট করিয়া দক্সাদলে 
মিশিয়াছিল। পাঠক ! বিলাতে গ্রায়ত এইজপ হয়া গাকে। 
মার্কলে দলপতি ছিল বটে, কিন্তু যে গামে পর দস্থারা থাকিত 
সে সেখানে থাকিত না। স্বদূর চিকাগো! সহরে, ভাল হোটেলে, 
খুব ধনীর স্তায় সে বাদ করিত। তাঁহার আমীরের নায় চাপ্চ্ন 
দেখিয়া কেহই অনুমান করিতে পারিত না, যে এই সম্পন্ভিশালী 
ভদ্রলোকটী-_ছূর্দাস্ত দস্তাদলের সন্দার। 

মালের একটা ছোকরা চাকর ছিল,__সে বোবা ও কালী! 
ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া, সকলে তাহাকে ভারতীয় 
বাঁরিক বলিয় ডাকিত।--তাহার আদত নাম পিক্র। , 
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তাহার সুন্দর চেহারা, কাধাতংপরতা, অধিকন্খ কালা ও বোবা! 
দেখিয়া দলপতি তাহাকে পছন্দ করিয়! রাখিয়া্ঈল। বৌবা ও 
কালা বলিরা তাহাদের কার্যের কোন ব্যাঘাত হইত না, সঙ্কেতে 
সমন্ত কাজ নির্ববাহ হইত। 

দল্লাদলের সমস্ত গুপুকখী পিদ্রুর সামনেই হইত, তাহাতে 
কেহ কোন দ্বিধা ভাবিত না । এক দণ্ডের জন্যও হাহাদের মনে 
উদয় হয় নাই যে এই বোবা ও কালা ছোঁকর| তাহাদের প্রধান 
ক্র, দস্থাদল ধরাইয়া দিবার প্রধান উদ্চোগী- মীর! । 

দন্যুকবল হইতে বিলিকে টদ্ধার করিয়া তাঁচার জীবন রক্ষা 
করা অতি কঠিন কাঁজ। কিন্তু শ্াহাতে কৃতকাঁধ্য হইয়াও যখন 
সমস্ত অপরাধ বিলির উপর পড়িল, খন মীরা অত্যন্ত চিত্তিত 
হইল। এ রকম ভাবে থে পাশা উপ্টাইয়া যাইবে, সে ধারণ! 
মীরার হয় নাই। তখন মীরার প্রধান কা-_বিলিকে উদ্ধার 
করিয়া দল্যুদলকে ধরাইয়। দেওয়'। সেট নিমিত্ত সে ছন্নবেশে 
বিলির সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া তাহার মনের কথা সব তাহাকে 
বলিয়। আসে, এবং বিলিকে আশ্বম্ত করে। বাহিরে আসিয়া 
ট্টিবের ভাতে যখন পড়িল, তখন শ্লীরার মনে তয় হইয়াছিল, 
কয়ত তাহার পিদ্রু নাম প্রকাশ হষইঘীযছ, কিন্তু ছ্রিব যখন মীরা 
ভিন্ন অপর নাম বলিল না, তখন মীরার সাহস হইল, ভাবিল, 
এখন কিছুদিন দে দন্গাদলে থাকিতে পারিবে। কিন্ত তাহার 
জীবন থে বিপদাপনন, পদে পদে থে শত্রু ঘুরিতেছে, সে তাহা 
বুঝিতে পারিল। ষ্টিবকে নদীতে নিক্ষেপ করিয়া! মীরা পুনরায় 
নেই ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। তখন তাহার আর পূর্বের বেশ 
নাই। খন সে পিদ্র। সেই দিন তাহার মনিব মার্কলে, 
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সেই ধানে আমিবে । গুধ সভায় কি পরামশের নিমিত্ত ডাকাতেরা 
তাহাকে আসিবার জন্ট'সংবাদ দিয়াছে। পিদ্রকে পূর্বো জানান 
হইয়াছে, সে তাহার মনিবের প্রতীক্ষার ্রেশনে উপস্থিত 
থাকে। 

পিদ্র দশ্যুদলের বড় আবগ্ঠকীয় ভৃন্যা। গুপু সভায় সে 
প্রহরীর কাঁজ করে,__অথচ তীষাঁর দ্বাব| কোন অনিষ্রের সম্তাপন| 
. নাই। আবার তাহাদের বিশাদের সমর,মদ, সোঁা, চুকট 
প্রভৃতি আনিয়া দিতে-পিক্র অগ্রগামী । কাজেই পিকে দকলেই 
ভালবাসিত। 

যথা সময়ে ট্রেন আগিয়া ষ্টেশনে রি মার্কলে গাড়ী 
হইতে নাগসিলে পিদ্ধ বৌড়াইয়া গিয। তাহার দনাছি নিদহাস্তে 
লইয়া উভয়ে ষ্টেশন ভাগ করিল এবং যথা সনয়ে বেখ।নে সে দিনের 
গুপ্ত সভা হইবে, নেই স্থানে উপস্থিত হইল] ফেগানে অপর 
সকলেই উপস্থিত ছিল। দলপঠি উপগ্িত হইলে সকলে যত 
করিয়া তাহাকে ভিতরে বসাইল এবং মদ, চুরট দিয়া তাহার 
অভার্থনা করিল। 

আজ তাহা ডাকগাড়ীর পুটেণ টাঁকা বথরা করিবার 
পল্লামশের জন্য সমবেত হইয়[ছিল। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, দলপতি ভিজ্ঞাসা কণিল_, 

“আমায় কিজন্য ডোমর! সংবাদ দিরাছ? তোমাদের মনের 
ভাব, এবং আমায় কি করতে হইবে খুলিয়া বল” 

, তাহাদের মধ্যে যে গ্রধান, তাহার নাম ডেলজন | 

ডেলজন বলিল--“টাকাটা ভাগ করে নেবার জন্য মকলেই 
* ন্যন্ত'হয়েছে। সেই জন্তই তোমায় খবর দেওয়া হয়েছে।” | 
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দলপতি! বেশ, ভাল কথ|। তোমরা যা”, ব্লনে, তোমাদের 
বা”, মত হবে,_-আমারও সেই মত। 

আর একজন বলিল _“ভাগের এত দেরী কেন হচ্ছে, আমি ত৷ 
বুঝতে পারছি না।” 

ডেলজন বলিল--“ও কথার উত্তর আমি দিচ্ছি। লুটের 
টাল্ার মধ্যে অনেক টাকা নম্বরী নোট ও চেক আছে। যে রকম 
হৈ চৈ হয়ে পড়েছে, চারি দিকে গে রকম তলাম হচ্ছে, তাতে 
নাট কিম্বা চেক ঘে ভাঙ্গাতে যাবে, সেই ধরা পড়বে, তাকে 
আার ফিরে আসতে হবে নাঁ। এমন ভাবে হৈচৈ, মার কখন 
হরনি। এখন একটা বিধ্য় নিশ্চি্ হতে পারলেই আমরা সব 
মণিধে করে নিতে পারি।” 

একজন জিজ্ঞাসা করিল--“কি বিষণ 

সেই সময় কে যেন কোপা হইতে বলিন -এ্মীর11” 
অন্ধকার রাত্রে, অন্দকার ঘর নব্য, অশান্ত বালকদের নিকট 
ভর নাম করিলে যেমন তাহার। ভয়ে টুপ কায থাকে, 

ৃ ই আলোকিহ ঘরে, হুবোন্ন্ত নবঘাতী দস্থ্া- 
দলের নিকট, শীরার লাঁম উচ্চারিত হওয়ায় ঠিক দেই ফল 
ফলিল | সকলেই নিস্তন্ধ, কাহার হথে মার কঘ। সিল না। 
প্রন্েকেব নিশ্বাসে, প্রন্যেকেই বেন চমকিত হইতে লাগিল। 
গৃহে মান্য আছে বলি! বোধ হইত গে না সমস্ত শিস্তপ্ধ। 

কেনল। অদূরে একখানি বেঞ্চের উপর পিদ্রত বালকের 
ন[সিকাধবনি শোনা বাইতে লাগিল! ৃ 

অনেক কষ্টে গলা পরিষ্কার বাপিয়া, আস্তে আন্তে দলপতি 
কঠিল-“ডেলজন ঠিক বলিয়াছে, দিন না সেই হারামজাদীকে 


ভীষণ পরীক্ষা । ৫৫ 


ধরা যায়, ধরে তাকে মেরে ফেল! না ধাঁয় ততদিন আমর! 
নিশ্চিন্ত হয়ে কোন কান্ধ করতে পারবো না» করতে গেলেই 
বিপদে 'পড়তে হবে।” ডেলজন সে কথার কোন উত্তর না 
দিয়, তাহার পকেট হইতে একখানি বৃহৎ ছোর1 বাহির করিল, 
এবং তাহার অগ্রভাগট! টেবিলের উপর পুঁতিয় - কম্পিতস্বরে 
কহিল-“মামি কিছু বলতে ইচ্ছা! করি।” সকলেই তাহীর 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

ডেলজন পুনরায় বলিল--“যেদিন আমাদের এই শেষ 
ডাকাতির পরামর্শ হয়েছিল, নে কথা তোমাদের বেশ মনে 
আছে, কেবল আমরা তিনজন সেখানে ছিলাম। তার মধো 
আমি একজন, মার্কলে একজন, আর ডারধি একজন, এই 
তিনজন মাত্র সেখানে । আমাদের কথ! ছিল, ধা"বার আধঘণ্টা 
অগে ভিন একথা কাহীকেও জানিছে দেওরং হবে না, কিন্ত 
কাজের সমন আমরা কি বাধা পেঘ়েছিলাম)দে কথা মনে 


না। ডেলজন গুনরাধু বলিল--“এত গোপনে পরামশ করেও) 
মে কথা কিন্তু অগ্রকাশ ছিল না-কোণ কথা থাকেও না] 
যেখানে আমর! যাই, নেই খানেই "মই হারামজাদী-__পেট খানেই 
ডিটেক্টিতের পাল, আমাদের কাজে বাধা দেয়। ডাকগাড়ীতে 
মেই হারামজাদী মীরা-ডারবিকে তো তার হাতে প্রাণ দিতে 
হ'ল,-- আমাদের একজন বিশ্বাপা বন্ধু হীরাগ্ম। কত বেগ 
পেয়ে তনে আমরা সে কাজ উদ্ধীর করেছিলাম। যখন আমরা 
বলি নাই, তখন একথা কেমন করে প্রকাশ হয়? আমর 
বিশ্বাম নিশ্চই আমাদের মধ্যেই কেহ একথা প্রকাশ কবে?” 


৫৬ মীরা । 


কাহার মুখে কথা নাই, সকলে অবাক হইক্জ ডেলজনের 
কথা শুনিতে লাগিল । ডেলজন গামিল, গুহটী 'নস্তব্ন হল, 
এত নিস্তদ্ধ, বোধ হয় একটা সচ পড়িলেও তাভাৰ শব শোনা 
যায়। কেবল নিদ্রিত পিদ্রুর নিনমিত শ্বাস প্রশ্বান শোনা যাইতে 
ছিল। ডেলজনের শেষ কথার দলপতির বদন "ব্য হইল। 
কিন্তু এই সমরে পিদ্রু বা মীরার আন্তরক অবস্থা কি ভয়ানক 
তাহা পাঠক একবার আপন মনে ভাবিরা দেখুন । যদিও সে 
নিদ্রার ভান কারঘ়া আছে, কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। সে 
সমস্তই শুনিতেছে। এবং তাহাকে থে কতটা সান্দহ করিয়। 
ডেলজন একথা বলিংতছে তীক্ষনুদ্ধি মীরার তা বঝিতে রি 
হইল নী । ভাতার অগ্ৃবে অতান্থ আশ হইল, কিন্থ বাহিরে 
তাহার বন্দনা ও 'প্রধাশ পাহল নাত শ্বাম প্রশ্থামেরও কোন 





ডেচজন পুনরায় বলিল “আন বদিতে পারি কে একথা 
প্রকাশ করে, এবং বে ব্যয় আনি আজ পর্বাঙ্ষা করিব। 
ডারপি বে কদা হামার বল্যিছি 5 হই ঠিক, অনার ও তাই 
বিশ্বান হইয়াছে । আগ তার নঙালত। প্রমান করিব। 


দলপাত তথনপ্ত আপ কেণল একর ডেগগনের মুখের 


পানে চাহিরা আছে । হার নেই ঠশ দেকরা কণা উনিক্ধেছে। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকি চেদ্ছন পুনরায় বদিলপকিন্ধ তা বলে 


নার্কালপ দ্বারা এ কপ। প্রকান হয়, ধান ধাবণা তোমরা করো 
না। কিন্থুন্ল দেপি ভাই, আমাদের পরামর্শ মীরা কেমন 
করে ভানিভে পারে? আমি দেই ধথ|ই তোমাদের আজ 
বলপে।।) হবে তাড়াতাড়ি করেনা, বে দেখ আমি কি করি 1” 


ভীষণ পরীক্ষা । ৫৭ 


' ঈকলেই নিস্তব্ধ ভাবে বিয়া, মোতুক নয়নে তাহার বদন 
পানে চাহিয়া রহিল। ৃ 
ডেলজ্পন বলিল--প্যদিও আমর! তিনজনে সেই গভীর 
রাত্রে সেই পাঙাড়ের গর্ভর ভিতর বসে পরামর্শ করেছিলাম, 
সেখানে শুনিবার লোক আর কেহ না থাকিলেও আমরা 
চারজন ছিলাম এবং সেই জন্ত আঘি জানিতে চাই_যে 
সেই কালা, তখন বা কেমন ছিল আর এখন বাঁ কেমন 
আছে।” 
সকলের দৃষ্টি সেই নিদ্রিত পিগ্ুর উপর গড়িল। সকলেই 
দেখিল সে গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত। 
আস্তে আস্তে দলপতি কঠিল--“আসশ্ব !_বিশ্বীস হয় না।” 
ডেলজন বলিল-“অসম্তব বটে, কিন্তু আমদের গোপনীয় কথা 
বাহির হওয়া-সেটাঁও অত্যন্ত অসন্তব।” 
_দ্বলপতি। তুমি কি ধারণা কর? 
ডেলজন বলিল-__“আমি পরীক্ষা করিতে চাই 1, 
সকলেই তাহাতে ষন্মতি দিল | 
ডেলজন তখন অপেক্ষাকৃত একটু উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল-» 
“আমাদের এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়ার দরকার 1” 
একজন বলিল--“তোমার কথাই ঠিক ডেলজন ।” 
ডেলজন বলিল-প্বার বীর আমাদের অনিষ্ট হয়, যার 
বারা আমরা বিপদে পড়ি, তেমন লোকে আমাদের কাজ কি? 
তার জীবনে আমাদের মায়! কি?” 
আর একজন বলিল--“কিছু না।” 
খডেল। আমিও তাই বলি_কিছুই না। আমরা যদি ওই 


৫৮ মীরা । 


হ্োঁড়াটাকে ওই খানেই কেটে ফেলি, তাহলে বোধ হয় আমরা 
নিশ্চিন্ত হই। তোমরা কি বল? 

দলপতি বলিল-"আমি ওকে তাগ করলুম, তোমর! যা 
ইচ্ছা কর।” 

ডেল। তোমার তা'হলে কোঁন আপত্য নাই? 

দলপতি । কিছু না। 

--তিবে জীগাও ওকে 

ডেলজন গিয়াঈ পিক্রকে (মীরা ' তুলিল। এ রকম ঘুম ভাঙ্গান 
তাহার অনুষ্টে প্রায়ই ঘটিত। সেঈজগ্ত কোন রকম ভীত না হইয়া, 
স্বাভাবিক ভাবে নিদা ভাঙ্গিলে যেমন লৌকে উঠে, কীচা ঘুম 
ভাঙ্গিলে যেমন লোকে একটু বিরক হর,__পিদ্রুও ঠিক সেই রকমে 
উঠিরা দাড়াইল। কোন রূপ ভয়ের চিন ভার ব্দনে প্রকাশ 
পাইল না। . 

পিদ্র উিলে, কর্কশ বচনে, আনা হিন্দি আদ উতবাজীতে, 
ডেলজন বলিল--“ব্দমারেস, পাঁচি, পাদর। এতদিন তোর ওই 
কচি লালমুধ দেখিয়ে' ভুলিয়ে রেখে, গামাদের সর্বানাশ কচ্ছিলি, 
কিন্ত 'আজ তোকে মামর| ধরেছি, শাগ ভোর নিশ্তাব নাই |” 

পিক্র যেন সে কথা কিছুই বুঝিতে পারিল না, দে পূর্বের 
হ্যার হাপি হাসি মুখে ভার মনিৰের দিকে চাহিয়া ডেলজনের 
কণার নাৎপর্যা জিদ্রাসা কবিল। 

কিন্তু মার্কলে কথা কিবা পুর্বোই ডেলছন পুনরায় বলিল-- 
“শোন । 'আার তোকে আমরা চাইনে। তোর জুয়াচুরি ধরা 
পড়েছে, হৌকে আমর! আঁজ কেটে ফেলবো 1” 

তথাপিও পিদ্রর খুগের কোন তাবাস্তর হইল না। সে' যেন 





ভীষণ পরীক্ষা । ৫৯ 


কিছুই শুনিতে পায় নাই, কিছু যেন মে বুঝিতে পারে নাই, সেইরূপ 
ভাবে ডেলজনের মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল। 

ডেলঞজন আবার বলিল -*আমার কথা বুঝিতে পারলি ? তুই 
শুনতে পান?” 

পিদ্র বিশ্মিত হইয়! তার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 

কোন রকমে কৃতকার্য না হই দলগতিকে ডেলজন কহিল 
“আমার কথা ওকে বুঝিয়ে দাও ।” 

মাকলে যখন সঙ্কেত দ্বার। তাহাকে দমস্ত বৃঝাইয়া দিল, তখন 
পিদ্রর মুখের ভাব পরিবর্তন হইল। সে ছল ছল চক্ষে, বিষ 
বদনে ভাহার মনিব্র পা. ছুখানি ধরিয়া করণ। ভিক্ষা চাহিল। 

পিদ্রুর পরীক্ষা কাঁলে, গৃহের নকলের ছৃষ্টিই তাহার উপর 
ছিল, প্রথমে সকলেরই সন্দেহ হইয়াছিল, যে ডেলজনের অন্ু- 
মান সত্য হইলেও হইতে পারে। কিন্তু পরীক্ষার ফল দেখিয় 
স সন্দেহ নকলের মন হইতে দূর হহল'। হখন তাহার তয় 
মিশ্রিত কাতর বদন দেখিয়। একজন পপিল--_.. 

"আর ওকে তয় দেখিয়ে কাজ নাহ । জা একটা 

খামের মতি” 

ডেলজন বলিল--“তোমাদের কথাই ঠিক, ও জন্মাবধিই বোবা 
কালা। কিন্তু ভাবনা থে আগে দেশা হ'ল ” ৃঁ 

এই কথা বলিয়া ডেলজন িদ্রর মুখের দিকে চাহিয়! দেখিল 
এ কথায় তার মুখের কোন ভাবান্তর হয় কিনা। কিন্তু পিদ্র 
মে কথাও যেন শুনিতে গাইল না, সেইরপ ভাখেহ তার মনিবের 
পা জড়াইয়া রহিল। পরিশেষে মাকলে সঙ্কেত দ্বারা বলিল-_. 
' “ডেলজন তোমাকে তামাসা করিতেছে-ও সব মিছা কথা।» 


৬০ মীরা । 


এইবার পিদ্রর মুখের ভাব পরিবর্তন হইল, সে একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেনিগা উঠিয়া দাড়াইল। 

ডেলজন খলিল__“এতো| হ'ল, কিন্তু এ বিষয় যে কোন উপায়ে 
হোক, আমাদের বার করতে হবে|” 

এমন সময় বাহির হইতে কে দরজায় আঘাত করিল। মার্কলে 
জিজ্রাসা কবিল--“কে তুমি ?” 

আগন্থক তাহাদের পাঙ্গেতিক কথার উত্তর দিল। 

একজন উঠিরা দর্দজা দর দিল। আগন্তক চিতরে প্রবেশ 
করিল। তার ঘুখের ভাব দেখিয়া মকলেই বুঝিতে পারিল কোন 
একটা নিশেন ঘটনা ঘটিয়াছে। 

নারাকে ধবিনার ও [চন লোক নিচন্ত হইয়াছিল। 
তাভারা দালা করিকা দিবার জেলধানার চঠদ্দিকে পাহারা 
দেবে এবং দাঙ্গাকে পাহলে ভুগাইসা লইয়। গিয্স নিধন করিবে 
এইন্রপ আদিশ ছিল। আগন্ধ*্ চাদের একজন । লোকটা গুহ 
দধো প্রবেশ করিলে দনপতি তাহাকে জিঞাসা কধিল--্এত 
রাত্রে-এহ এরহ্-কি খবর?” 
বভল _পষ্টব্র মূ হইয়াছে” 
সকলেই দঃ চ্য়া সমস্বরে দিজ্ঞানা কধিল_- 





(লি) 


তি 


“বে, হাকে ম র/ল ?% 


ত 


দক্্য। ঘদিও আমি শিশ্ন বলিতে পারি না, কিন্ত 
আমার বোর হয় মারার হাতেই তার মৃহ্্য হয়েছে। 

সকলে ণিল্নাক হইগ্। আগন্থকের দুখ পানে চাহিয়। রহিণ। 
কাতার নে আর কথ! সরিল না। এনেকক্ষণ পরে দলপতি 


নু 


ব্লিল--“সব খুলে বল।” 


ভীষণ পরীক্ষা । ৬১ 


“দস্যু কহিল--“আমি ও ছিব আজ.বিকালের পাহারায় ছিলাম, 
একজন মেয়ে মানুষ দলের ভিতর এসে ঢুকলো, তাকে দেখেই 
্টিব আমায় বল্লে,-“ওই দেখ আমাদের শিকার! রঠক্ষণ 
পর্যন্ত না সে বেরিয়ে আসে ততঙ্গণ আমরা সেই খানেই রইলুম। 
ইতিমধ্যে আমাদের পরামর্শ হলো! যে ছিব তার সঙ্গ নেবে, হাকে 
ভুলিয়ে পাহাড়ের ধারে নিয়ে যাবে, আমি একটু পরে, একটু 
তফাতে তফাতে তার সঙ্গে গিয়ে ঘথা স্থানে নিশবো। তার প 
পাহাড়ে নদীর সেই শাকোর উপর তাকে মেরে ফেলে, নদাতে 
ফেলে দেওয়৷ হবে।” 

দ্য একবার চুপ করিল, হত্যার কথা মনে ভগয়ায় তাৰ 
পা! থেকে মাথা! পর্য্যন্ত কেপে উঠলো । 

তাই দেখে মালে বলিল--থেমনা খাদ্ৰ বলে ফেল। 

দন বলিতে লাগিল- সেই পরামশের পর আমি “সখান 
থেকে রে গেলুম, একা ষ্টিৰ রইলো। কিন্তু এখন “দি সি 
তাকে মারতে পারেনি,নিজেই মরেছে | ৯ 

মাকলে। তুমি তার সঙ্গে যাওনি “কন? 

দন্য। আমার বললে দুজন দেখলে ঘি তার মনে মনে 
হয়। হদি যেতে না চায়, তার চের়ে তুমি একটু পেচিয়ে গিকে 
আমার সঙ্গে মিশো। সেই জন্তই এক সঙ্গে যাওয়া হরনি। 

নার্করে। মাকে দেখেছিলে সেই যে মীরা ভা কেমন কৰে 
ঠিক করলে? 

, দন্থ্য। ছিব তাকে চেনে। 

মার্লে। তার পর? | | 

ধন্যু। আদি পরের ট্রেণে গিয়ে স্টেশনে নেমে কারকে 


০] 


৬২ মীরা । 
দেখতে না পেয়ে বরাবর বনের ভিত্তর চলে গেলাম, এদিক ও দিক 
করে খানিক খুজলাম, ২1৩ বার সঙ্কেত ধ্বনি করলাম$ তরু কোন 
উত্তর«পলাম না। কোন শাড়া শব্ধ না পেয়ে ভাবলাম, হয় তারা 
এসে পৌছায় নাই, না হয় ষ্টিহ কান্ধ শেষ করে চলে গেছে। সাত 
পীচ ভেবে বরাবর শাকোর দিকে গেলুম, তখন জোর ংমা উঠেছে, 
চারিদিকে বেশ আলো হয়েছে, মেই আলোয় দেখলাম পোলের 
উপর রান্ুর ছড়া পড়েছে । আবার সঙ্কেত করে ষ্টিবকে ডাক- 
লাম, কিন্থু কোন শাড়া পেলাম না। তখন নিশ্চয় করবার 
জন্য বরাবর নদীর ধারে নেমে গ্রেশাম। গিয়ে দেখলাম মীরার 
ব্দলে ছ্টিবের মৃতদেহ জলে ভাসছে । 

শুক্ষকণ্ঠে ত্বরিত স্বরে দলপতি ছ্জিজ্ঞাস! করিল--“জলে ভানছে 
স্টিবের দেহ ?” 


দন্যু। আজে হা। 
মাকলে। ভাল করে দেখেছ? 
দশ । ভা। 


মার্লে। এখনও সেই রকম ত্াসছে? 

দরন্রা। না, আমি তাকে টেনে স্রোতে ফেলে দিয়ে ভাসিয়ে 
দিয়েছি। 

ডেলজন বিল--“থুব বুদ্ধিমান্্নর কান করেছ। আচ্ছ। 
এখন তুমি যেতে পার, তার পর আঁমাদের য! পরামর্শ হয় কাল 
জীন্তে পারবে ।” পি 

দস্যু চলিয়া গ্রেল। অনেকক্ষণ; পরা সকলে নিস্তব্ধ হইয়া! 
বিয়া রহিল। অবশেষে একজন টিন ক্রমেই খারাপ হয়ে 
দাড়াচ্ছে।” 


ভীষণ পরীক্ষা । ৬৩ 


" ডেলজন বলিল__“সা, একটা ছু'ড়ী আমাদের নাকাল কচ্ছে।” 
. মার্কলে বলিল--“ডরলজনের মত আমিও আশ্চর্য হয়েছি, যে 
কেমর্ন করে আমাদের পরামর্শ বাহিরে বেরয়।” 
ডেলঙ্জন বলিল.--“আমি একট! মতলব ঠাউরেছি।” 
মতলবের কথা শুমিয়া সকলেই শুনিবার জন্য উৎনুক হইল। 
তার! এখন সাগরে ভামছে, একট! তৃণও তাহাদের নিকট 
মহা মূল্যবান। নকলে একবাকো জি্জাসা করিল-_ 
পক মতলব-_-ডেলজন 1” 
ডেলজন বলিল--কথা এই, ছু'ড়ীটার এম কোন গুধচর 
আছে বা এমন কিছু সে জানে, যাঁর দ্বার আমাদের পরামর্শ সে 
জান্তে পারে। কিন্তু এর ভিতর এমন কোন মজা আছে, যেজন্ত 
সে আমাদের ধরিয়ে দিয়ে বিলিকে উদ্ধার করতে পারছে না। 
বিলির বেশি দিন হাঁক্গতে থাকাও আমাদের পক্ষে মঙ্গলের নয়। 
'দলপতি বলিল--ওকথ! আমিও আজ কদিন ধরে ভাবছি। 
ডেলজন নূলিল-_কথাটা৷ ভাববার বিষয়। আমার বুদ্ধিতে 
যতদুর আসে, তাতে আমার মতে যদি আমরা শীঘ্র সে হারাম. 
জাদীকে খুঁজে ধরতে না পারি, ভা হলে আমাদের নিস্তার নাই। 
আমি শুনেছি নিউহযর্ব থেকে আর এক শীলা আমদানী হয়ে 
তার সঙ্গে মিশেছে। সে শালাও ভারি ঘাগী, অনেক চোর স্বাকাত 
সে ধরেছে। | ৃ 
মার্কলে। তোমার কি মতলবের কথ! বলছিলে? . 
ডেল। হা, কিন্তু বড় সাহসের, বড় দারিত্বের কাঁজ। ; 
আমি বলি,_মামরা বিলিকে ওখান থেকে বার ক ৪০ 
. আসি, _-কিঘা ঘেরে দেলি। 


৬৪ মীরা । ূ 
 মার্কলে। তাতে কিলাভ হবে? : | 

ড্রেল। নীরাঁর ও ত্রাদের দলের একটা মতলব ফ দিয়ে দেওয়া 
যায়। নিশ্চয় তাদের মনে একট! কিঃঅভিসন্ধি আরে, সেই জন্য 
তারা পেবেও বিলিকে মুক্ত না করে আদালতে দীঁড় করীবে। 

মার্কলে বলিল-_-এ মতলব আমার: হর হয় না ডেঙ্স। 

ডেল। কেন? 

মার্বলে। বিলিকে সেখানে মেঝে ফেললে, তার মির্দোষিতাই 
প্রমাণ হবে। গ্টাতের মস্ধা দেশের যত গোয়েন্দা আমাদের 
দরবার জন্য ছুটে টি | 

নিরন্ত স্বরে ডেলজন বলিল_-প্ধী মশায় ভা হবে না বরং 
লোকে ভাববে পাছে বিচারের সমর 'মামাদের নাম বলে দেয়, 
আমাদের চিনিয়ে দেয়, সেঈ ভরেক্তেই আমরা তাঁকে মেরে 
ফেলেছি |” 

মর্কলে। তাহলেও) বদি সেই ভাননাই ভাবে, তাহলেও 
কি তার! আমাদের ছেড়ে দেবে? তীষ্টে সমান ফল। তীর চেয়ে 
আমি এক মতলব বলি। 

ডেলজন বলিল-_বল, পাঁচ জনে পরীমর্শ করে যা ঠিক করবে 
আমি তাতেই রাজি আছি। | 

মার্লে। এসো আমরা আর একবার সেই ছু'ড়িকে ধরবার 
চেষ্টা করি। 

ডেল। সেও ভাল । | 

মার্কলে। সেত বাধিনী নয়। যখ্স ম টিবের সঙ্গে গিছলো 
তখন জার একজনের সঙ্গেও যেতে পারে |; 

অপর একজন বলিল _«দেখ, আমাল বোধ হয়, এ মাগী 


ভীষণ পরীক্ষা ৬৫. 


আর ওই নিউইয়র্কের দেই মিনসে এ দুটোই এক ভিন্ন নাই। 
নইলে এমন মেয়ে মান্য, আমি দেখতে পাই না, যে ্টিবের মত 
লোককে খুন করে।” 

মার্কলে। যদি তাই হয়, সে আরো! ভাল। এক গুলিতে 
ছুই পাখীই মারা পড়বে। ষ্টিবের উচিত ছিল সাবধান হয়ে 
কাজ করা। মেয়ে মানুষ বলে তীচ্ছল্া করেই তার এই বিপদ 
হয়েছে। 

ডেল। তার পর, তোমার কি মতলব বল? 

দর্কলে। আমরা তাকে মেয়ে মানুষ বলেই ধরে নিলুম। 
সে নিশ্চয় আবার বিলির সঙ্গে দেখ করতে বাবে। 

ডেল। এবার আর কোন বেশে যাবে। 

মাককলে। যে কোন বেশেই বাক, আনধা তাঁকে দেখলেই 
চিনতে পারবো । যেই দেখা অমনি কাজ শেষ করা। 

ডেল। তাহলে ব্খরা এখন হচ্ছে না? 

নাকলে! আর ২৪ দিন থাক। 

ডেল। ভাগের জন্য সকলেই ব্যস্ত হরে পড়েছে। 

মাকলে। উপায় নাই। যদি এ শিকার আমাদের হাত ছাড়া 
হয়ে বায়, তাহলে নিশ্চয় যেন আমরা বিপদ্দে পড়বো । বিল্নিকে 
হাজতে রেখেছে কেন জান? 

ডেল। কেন? 

মাকলে বলিল-_আমি গুনিত্বাছি তার! টাকার অন্কানে আঁছে | 
আমি একজন উকিপ্লের সঙ্গে ভাব করে, তাঁকে কিছু ঘুস রে, 
সব কথা বের করে নেবার চেষ্টায় আছি। 
' ডেল। ওই রকম একটা কিছু মতলব তাদের অছে। ধেমন 


৬৬ মীরা । 


তুমি এ কথা জানতে পেরেছ, কল টা বোধ: হয় জান্তে 
পার। র 
নার্কলে। কোনটা? কেমন কয়ে কথ প্রকাশ হট? 

ডেল। হা। 

নার্কলে। আচ্ছা, এ বিষয় আমি ভাল করে সন্ধান করবো। 

পিদ্ক দেখিল এই সময় তার মনিব চেহারার যেন কিছু পরি- 
বর্তণ হইল। নে বুঝিতে পারিল তার মনে কোন সন্দেহ হয়েছে। 

ডেলজন বলিল-তুমি কি বোধ ্ষর আমরা ছুঁড়ি টেকে 
নারতে পারবো ? | 

মার্কলে। নিশ্চর, যেমন পাহীরাঁর বন্দোবস্ত ছিল, সেই 
বন্দোবস্ত করে দাও । | | 

ডেলজরন। খুব ভাল বন্দোবস্তই হবে। এবার আদরা খুব 
সতক হারেই কাজ করবো । 

মার্কলে। অন্ততঃ ৪1৫ জন, দিনরাত সেখানে যেন থাকে। 
কোন সময় যেন কম না হয়। 

নার্কলে যতবার কথা কহিতেছিল) ততবারই তীক্ষু দৃষ্টিতে 
পদ্রর দিকে চাহিতেছিল। তাহার চাহনি দেখিয়া মীর! বুকিতে 
পারিল, থে তাহার পরীক্ষার সময় মন কোন কাছ হয়েছে, 
বাহাতে দলপতির মনে তার প্রতি সন্দেই হয়েছে। মীরা আদব 
বিপদের জন্ পুনরায় প্রস্তুত হইতে লাগিঙ্। 

সমস্ত পরামর্শ স্থির করিয়। দলপতি নিজের বাসায় যাইবার 
জন্ভ-উঠিয়া দাড়াইল। সে্দিনকার মত ধভাভষ্ট হইল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


গুপ্ত প্রকাশ দলপতির পরিণাঁম। 


যখন সভা ভাঙ্গিল, তখন রাত্র ছুই গ্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
যেখানে সভ! হইয়াছিল, সেখান হইতে প্রায় অর্ধ ক্রোশ দূরে 
মার্কলের একটি নিজের বাগ্ানবাড়ী ছিল। কোন দূর সম্পকীয় 
একজন আত্মীয় সেই বাড়ীর রক্ষণ'বেক্ষণ করিত। কিন্তু এক 
দিন সে উপস্থিত ছিল না, কোন বন্ধুর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
সহরে গিয়াছিল। 

পথে চলিতে চলিতে মীরা দেখিল মার্কলে কোন গভীর চিন্তায় 
নিমগ্ন। নীরবে উভয়ে বাড়ীতে আনিয়া পৌছিল। গৃষ্ে প্রবেশ 
করিয়। মার্কলে আলোক জ্বালিল, এবং বরাবর রান্নাঘরে গিয়া 
আগুণ করিবার জন্ত কতকগুল! কাঠ যোগাড় করিয়া আনিল। 
নীরাও অকম্পিত ও ত্বরিত হস্তে পূর্বের গ্ঠায় তাহার মনিবের 
সাহাধ্য করিতে লাগিল। 

বখন আগুণ বেশ ধরিয়া উঠিল, তখন মার্লে একখানি, 
চেয়ারে বিল, এবং টেবিলের 'অপর ধারে, ঠিক তাহার সন্মুথে 
আর একথানি চেয়ার দিয়া পিদ্রকে তাহাতে বদিবাঁর ঈঙ্ষিত 
করিল। পিদ্র ভাহাতে বিল, অগ্রক্ষণ মধ্যে মার্কলে কি ভাবিয়া, 
পরক্ষণেই পকেট হইতে একটা গুলিভর। পিস্তল বাহির করিয়া: 
টেব্রিলের উপর, ঠিক মীরার বক্ষস্থল লক্ষ্য করিয়া বীখিয়া জড়িত" 
স্বরে কহিন- 

“ডেলজনের অনুমান ঠিক,--তুমি মেয়ে মান্য!” 


৬৮ মীরা। 


"তুমি কেমন করে জানলে যে আমি মেয়ে মানুষ ৮ 

যদি সেই সময় শত বজ্রাঘাত সেই ঘরে হইত, গ্মথবা কোন 
অশরীরি জীর্বাক্ম! ভয়ঙ্কর মুর্তিতে সেই খানে আক্ষ্ি দীড়াইত, 
তাহলেও দলপতি বোধ হয় এত আশ্চর্য হইত না। এতদিনের 
পর তাহার কাল! বব! চাঁকরকে কথা কহিতে শুনিয়া সে. যত 
আশ্চর্য হইয়াছিল। রোষে, ক্ষোভে সে যেন কেন এক রকম 
অবাক্‌ হইয়! মীরার মুখ পানে চাহিক্ রহিল। 

মুহূর্ত মধ্যে দে আত্মসন্বরণ করিয়া কম্পিত কণ্ঠে বলিল -- 
“এত দিনের পর আহ তুমি ধরা পন্ঠিলে।” 

মীরা বলিল-_“তুমিই ধরলে আমাকে, কিন্তু বথার্থ করে 
বল দেখি আমি যে মেয়ে মানুষ তা কেমন কবে এমি জাস্তে 
পারলে ?” 

মার্কলে সেকথার উত্তর ন! দিয়া কহিল_-“তুমি নড়ো চড়ো 
না, উঠলেই আমি তোমায় মেরে ফেলব |” 

নীরা ।. তুমি কি মেয়ে মানুষকে তয় কর ? 

মারলে। না, কিন্তু তুমি আমাদের দলের একজনকে মেরেছ, 
সুতরাং তোদার মারাই উচিত। . 

মীরা। তোমার ধারণা কি--শ্বানিই মীর! ? 

মার্কলে। আমি দানি তুমিই শীরা। 

মীরা হাসিয়া উঠিল। ৰ 

মুহূর্ত মব্যে বার জীবন যাইন্কে পারে, এমন শঙ্কটে মীরার 
জাশ্চর্যা স্থিরতা দেখিয়। দক্গ্যপতি অত্যন্ত বিস্মিত হঈল। 

পুনরাধ হাসিয়া মীর! জিজ্ঞাঙী! করিল-_“তুনি বুলে না, 
কেমন করে দান্তে পারলে আমি ঙেয়েমানুষ 1” 





' গুপ্ত প্রকাশ- দলপতির পরিণাম | ৬৯ 


 মার্কলে। ডেলজনের কথায় ভীত হয়ে তুমি আমার পা জড়িয়ে 

ধরেছিলে সেই সময় আমি 'জান্তে পেরেছিলাম তুমি মেয়ে মান্থুষ। 

মীরা । কেমন করে-_কিসে জান্তে পারলে? 

মার্কলে। তোমার নিশ্বাসে। 

মীরা । নিশ্বীসে ? 

মার্কলে। হ্য।, ওরকম অবস্থায় পুরুষ মানুষের অত তাঁড়াতীড়ি 
নিশ্বাম পড়ে না । 

মনে মনে মীরা দলপতির অনুমানের তারিপ করিতে লাগিল 
এবং একটা সঙ্কেত জানিয়! রাখিল। 

মার্কলে বলিল-_“এখন বল দেখি তুমি মীরা কি না?” 

মীরা । হা-আমিই মীরা। 

মার্কলে। তোমার জোড়া বোধ হয় পৃথিবীতে আর নাই। 
তোমাকে মেরে ফেলাই আমার উচিত। 

মীরা। আমাকে মোরই ফেল্বে? 

মার্কলে। নিশ্চয়, দ্বিতীয় কথা বলবার পূর্কেই তোমাকে 
গুলি করা উচিত, কারণ তুমি আমাদের প্রধান শক্র। কেবল ২১ 
টা কথা কয়ে একটু আমোর করবার ইচ্ছে আমার হয়েছে। 

মীরা । এতৈ কি তোমার আমোদ হয়? 

মার্কলে। হা, হয় বৈকি। 

মীরা । তবে দেরি কোচ্ছ কেন 

মার্কলে। আমি ভোমায় কিছু বল্‌তে ইচ্ছা করি। যদি তুমি 
'আমার কথায় রাজিন! হও তাহলে এই দণ্ডে তোমায় খুন কর্বৌ। 

মীব্রা। ভাল ভাল! তোমার এমন কি কথা বল শুনি। 

উপস্থিত বিপদ লত্বেও মীরার কথার দৃঢ়তা, তাহার স্থির 





৭০ , মীরা । 


চি সি টি সি 
গ্ভীর মৃ্তি, তযশ্নয হান্তময় বদন দেখিয়া দন্থাপৃতি অত্যন্ত আশ্চর্য 
হইয়া একদৃষ্টে তাহার প্রত্তি চাহিরা 'রহিল।' মুহূর্তের জন্য সে 
তাহার প্রতিহিংসা তুলিয়া গেক্ক। 

মার্কলে মুখে কথ! কহিতেছিল, কিন্তু তাহার দক্ষিণ হস্ত সেই 
গুলিভর! পিস্তলের ঘোড়ার উপর গ্রস্ত ছিঝ। যেন আবশ্যক 
মাত্রেই সে তাহার পিস্তল ছুত্তিতে পারে এমন ভাবে বসিয়। ছিল। 

একটু নিন্তন্ধের পর মার্কলে বলিল-_«আমি তৌদায় একট! 
কথা কতিজ্ঞাসা করি।” | 

মীর! বলিল__“কি বল?” 

মাকলে। যদি তুমি আনার বিবাহ কর তাহলে তোমার জীবন 
রক্ষা হষ্টবে, নতুবা তোমার নিচর মৃত্যু । 

মীরা হাসিয়া বছিল--"তোমার মত দ্ুবৃন্তকে বিবাহ করা 
অপেক্ষা মরাই ভাঁল।” | 

ক্রোধে দঙ্গাপতির বদন রক্বর্ণ হী সে তাহার পিস্তল 
উঠাইয়া মীরার বদনের উপস্ী লক্ষ্য করিয়া ধরিল। কিন্তু মীরা 
নির্ভয়ে সেইরূপ হানি মুখে, তাচ্ছল্য নয়নে তার হতাকারীর 
প্রতি চাহিয়! রহিল। | 

পিস্তল উঠাইয়! কর্কশ স্বরে মার্কলে বলিল__“এখন.বল আমার 
কথায় রাজি আছ কি না?” 

মীরা | কখনই না । 

তবে মর” বলিয় মা্কর্ছে তাহার পিস্তল ছুড়িল, পিস্তলের 
ঘোড়া পড়িল, কিন্তু আওয়াজ হইল না। লক্ষ্য বার্থ: দেখিয়া 
হার্কলে বিস্মিত হটয়া এক বিকষ্ট চিৎকার করিয়া লাফাইয়া উঠিল। 
তাহার সেই মূর্ঠি দেখিয়া মীরা ছাসিয়া উঠিল। 


নুতন কাণ্ড । ৭১ 


মীরার কৌশল এতক্ষণে দস্থ্যপতি বুঝিতে পারিল। তাহাকে 
কথায় তুলাইয়া অন্ত মনস্ক করিয়া মীর! তাহার পিস্তলের, ক্যাপ 
তুলিয়া লইয়াছে। 

ক্রোধে পিস্তল ছুড়িয়া ফেলিয়া এক ততীক্ষধার ছুরি বাহির 
করিয়া লন্ দিয়! টেবিলের উপর উঠিয়া দাড়াইল। 

মার! দেখিল, প্রতিহিংদায় তাহার মনিবের ছুই চক্ষু যেন 
জবুলিতেছে, শোণিত লোলুপ ব্যাপ্বের স্তায় তাহাকে হত্যা করিবার 
অন্ত সে অগ্রসর | মুহূর্তের মধে/ই সেই তীক্ষধার চুরিকা ত [হার 
হৃদয়ে আমুল বিদ্ধ হইবে। তখন নিজের জীবন বাচাইবার জন্ট, 
অনিচ্ছা সত্বেও মীরা দস্থাকে গুলি করিল। গুলি তাহার পাঞ্জর 
ভেদ করিয়া চলিয়! গেল। হাতের ছুরি খসিল, মাকলে অচেতন 
হয়া! টেবিলের উপর হহতে নাচের পড়িয়া গেল। মীরা খ[নিকক্ষণ 
তাহা সেহ জীবনহীন দেহ দেখিল, তার পর ত্বরিত পদে সেখান 

ইতে প্রস্থান করিল। 





অফটম পরিচ্ছেদ। 


নৃতণ কাণড। 


সেখান হইতে বাহির হইয়া! মীরা পুর্ব বেশ পরিত্যাগ করিল, 
আজ হইতে তাহার পিদ্রর বেশ ত্যাগ হইল। মীরা ঘন সহরে 
পৌছিল, তখন ভোর হইয়াছে। সেই উবার আলোকে মীরা 
দেখিল যে গলি পথে সে যাইতেছে, তাহার বিপরীত দিক হইতে 


৭২ মীরা। 


ছয্সবেণী কে একজন আসিতেছে। তাহাকে দ্য ঝুঁলয়াই তাহার 
ধারণ! হইল, কারণ সে জানিত, 4৮ জন দস্যু তাষ্টাকে ধরিবার 
জন্ত ছগ্মবেশে দিবারাত্র চারিদিকে ঘুরিতেছে। এ রাত্রে£ইটা 
খুন করিয়া মীরার মন কিছু খারাপইইর| গিয়াছিল, জবার একজন 
বিপক্ষ সম্মুথে হয়ত কাধ্যগতিকে একেও খুন না করিলে তার 
পণ পরিষ্কার বা নিজের জীবন রক্ষী হইবে ন|। 

একটু কাতর ভাবে আপন মম্ধে মীরা ভাধিল--"হা ভগবান 
আবার একটা! জীবহ ত্য করতে হবে?” | 

মীরা আর অগ্রসর হইল না, সেই খানে দড়াইয়া তাহার 
বিশ্বাসী পিস্তলে হাত দিল। এবং সতর্ক দৃষ্টিতে আগপ্ককের গতি 
পক্ষ্য করিতে লাগিল। 

মীরার ননের ভাব বুঝিতে পারিয়া, আগন্তক একটু উচ্চৈস্বরে 
কহিল-_দেখে ভগ্রি! আমায় যেন গুলি করো ন্!। 

শ্বর শুণিগা মারা তাহাকে নে পারিল, হাতেব পিস্তল 
ঘথা স্থ!নে রাখির আনন্দিত স্বরে গ্রিওাসা করিল- 

“আপনি ফিরে এসেছেন ?” 

আগ। হা! বোধ হয় ঠিক সময়েই পৌছিরাছি। 

মীরা । তার মানে? 

আগ। একটা মৃরদেহ পাও! গিরাছ্ে, লাসটা ট্রিবের। তুমি 
কি বড় ব্যস্ত ছিলে? | 

মীরা নিস্তব্ধ হইয়। রহিল। 

আগন্তক বলিল--“প্রায় এক "ঘণ্টার ওপর সেটা পুলিসে 
এয়েছে।” ৃ | 

মীরা। আর কেউ তাকে চিনতে পেরেছে? 
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আগ। না। 

মীরা । খুব চৈ চৈ হচ্ছে নাকি 

আগ। খুব। 

মীরা। আমি কি পালাবো? 

আগ। না। ভারা গরপর সন্দেহ করেছে। হাদের ধারণা 
লোকটা নিজের দলের লোকের দ্বারাই খুন হয়েছে। 
,. চুপি চুপি মীরা বলিল-দিনেব বেলার আর একটা খুন 
দেখতে পাবে” 

বিশ্মিত তয় আগন্তক বলিল পাবার একজনকে খুন 
করেছ ?” 

মীরা । ই, এব।র দলপভি। 

আগ। সেকি ভোমায় জান্কে পেরেছিল £ 

মীরা। স্া। 

মীরা তখন সমস্ত ঘটনার পরিচয় দিল। 

আগস্থক কহিল-_“তুমি ইচ্ছ! করে বিপদে গ: দিচ্ছ কেন?” 

মীরা । বাঁধা ভয়ে আমায় করতে হয়েছে, নইলে আগার 
জীবন যেত। 

আগ। তবেতুমি দিন কতক একটু গা ঢাকা হয়ে থাকো। 

মীরা। সে সময় আমার নাঈ। নিলিকে বারকরতে শ্রা 
পারলে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারছি না । | 

উপস্থিত ব্যক্তি নিউহ্যর্কের একজন প্রধান ডিটকুটিত। 
ইনিই মীরাকে সাহাষা করিবার জন্য নিয়্ত হঈয়াছেন। অনেকক্ষণ 
উজ পরামর্শ করিয়| দষ্টজন দুই পথে গ্রস্থান করিল । | 

মীরা চলিয়া গেলে, থে বাড়ীতে মাঁকলে নিত হইয়াছিল, 


৭8 মীরা। 
১১ 
ডিটেক্টিভ নরানর সেই থানে উপস্থিত হইল। অক্গান খু'জিয়া 
নাহির করিষ্ঠে ভাহার বিলম্ব হইল না, কারণ বাড়ীটা শ্াহার পূর্ব 
গরিচিত। ভিনি মাকলের মৃতদেহ দেখিবার জন্ত খানে গিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু শূগ্য ঘর দেখিয়া অতিশ্য আশ্চর্য হইলেন। চতুদ্দিক 
তীক্ষ তি অন্রসন্ধান করি! দ্ঝিন্ে পারিলেন ঘে মর্কলে 

নি_ আহত হইয়াছে মাত্র । 
চিজ জীবনের এই প্রথম ড্রল দেখিয়া ভিনি আাগন মনে 
একটু হাপিলেন। কিস্কু মার্কলের জীবনের মঙ্গে মীরার বিপদ 


সি 


থে বাড়িরা উঠিল, ইহা িনি বেশ বুঝিতে পারিলেন এবং একটু 


২ 


চিন্তিত হইলেন মাকাল মরিলে হীরা নিরাপদে গিছুর বশে 


বড়াইতে পারিত, কেহ কোন দলে করিতে পারিত না। 
বিচ্ক চস পথ একেবারে বদ্ধ তউপ। পিদ্রু ৪ মীরা থে এক 
£ কথ। খন দন়্াদলে শুনিবে) তন ভারা খিদকে মারিয়া 
দদেলিবার বিশেষ রূপে চেষ্টা করিবে । আনেকক্ষণ অন্রসন্দান করিয়া 
দাকলে বে বিনা পাহাকো সে স্থান তাঙ্জ করিয়াছে, এ কথা তিনি 
বশ বঝিতে পারিলেন, এব চিন্তিত মনে গে স্থান ভাগ 
করিলেন । 

মীর। স্মন্ত দিন আপন বাসায় রি | সঞ্গ্যার গর এক নল 
সালে সাঞ্জিরা বাহির হইল। 

নাভসে ভর কির দন্থাদলের এক প্রধান আড্ডার মীরা 
উপস্থিত হঈল। আড্ডা থর একটা এদের দোকান! সেখানে 
গর অধিকাংশ দক্রাত উপস্থিত থাকিহ 

দেকানীর নাম টনি দিন্চার। গ্রান্টনর মধো টনির দোকানই 


পি 


নর্দাশেছ এন" গ্রধিদ্ধ। এই গ্রামের বিকটবনী স্থানের মহ বক 


রা 
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আপিন এই দোকানেই গদ খাত, আমোদ করিত। বাহিরে 
টনির বেশ স্থুনাম ছিল, কিন্ঠ ভিভরের বর কেহ জানি না। 

দৌকানের সামনের ঘরে অনেকগুলি দক্থ্া বসিয়া নদ খাইতে 
ছিল, হাসি তামাসা এবং খোর গল্প করিতেছিল। ভঠাং দেখিলে 
তাহাদের পাড়াগেঁয়ে চাষা ভিন্ন ভাহারা থে নরঘাতি, লগ্চনকাঁরি 
দশ্গা একথা কাহার বিশ্বান হইত না। 

পাড়াগেয়ে চাষার বেশে নীরা সেই দোকানে উপগ্তিত ইত, 
এপং এক বোতল মদ লইয়া, একটু দূরে অন্ধকারের দিকে) এলটি 
বেঞ্চির উপর গিরা সিল। নখান ভষঈতে নার? উরগন্তিত লকলকে 
দেখিতে লাগিল, দেখিল সকলেই তাঁর পরিচিত । অল্প নদ খাই; 
ঘেন নেশা হইয়াছে, সেইরূপ ভাণ করিগা, মীরা (সই বেঞ্চির উপর 
শুইয়। পড়িল । শুইয়া শুইয়া তাভাদের কথাবাত্। শুনিতে লাগিল । 

দস্তাগণ তখন প্রেম সঙ্গীতে ঘন্ত ছিল। 

অকন্মাং একটা ভতের আধিভাবে তাঠীদের যো ভানানে লাকা 
পড়িল। 

সর্বঙ্গ একটা বড় কোটে আচ্ছাদন করির, এবং মস্ত একট। 

টপীতে মুখ পধান্ত টাকিয়া একছন লোক তাভােধ মাঝে উপক্তিত 


রা 


হল। | 
বখন কোট খুলিয়া টূপিটা এক ধারে সধাত॥ ব্াগিয়। নাগিন 
পদনে, রন্ডভীন দেহে মাকলে ঘন দাঢ়াইল, হখন ইঠাহ হাতকে 
কত বলেই সকলের ধারণা হয়াছিল। 
দলপতির অকশ্মাৎ এইরূপ চেহারা পরিবন্তন দখিরাই, সকক্জে 
বৰিস্বু কোন একট। ভয়নক ঘটনা টিয়াছে। 
উপস্থিত দলের মধো ডেলজ্ন ছিল, মাকলের একট ঢেহার। 


৭৬ মীরা । | 
দেখিরা সে লাফাইয়া নিজের স্থান ছাঁড়িয়। দাড়াষ্ল এবং দল- 
পতিকে তাহার পরিবস্তনের কারণ জিজ্ঞাসা কৰিল। মার্কলে 
সভয় নেত্রে একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, ধিদ্রিত চাষার 
ছেলেট! ভিন্ন আর মকলি নিজের লোক । তখন সে আন্তে 
'আস্তে সকলকে একজায়গাঁয় বসিকুত বলিল, সকল তাহাকে 
[ঘরিয়। বদিল। তখন মাকলে জিজ্ঞাসা করিল 

.প্তোমরা কেউ আছ পিদ্রুকে েথয়াছ ?” 

সকলেই একব!কো উ্ভর করিল -“না।” 

মার্কলে বলিল “সে শালা ভারি পাজি ।” 

ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল_-তাঁকে ধরতে পেরেছ নাকি? 

মার্কলে। 1 | 


পি 
ক 


ডেলজন | সেহাক তবে আমাদের সব কথা প্রকাশ করে 


মার্কালে। “স ছেলে নয় মেয়ে- সেই মীরা । 

সকলে বিশ্মরে দলপতির মুখ পানে চাহিরা রহিল। 

ডেলঙজন কণিপ-কি করে তি তাঁকে ধরলে? আমা- 
দের সব খুলে ণল। বি দে আমার ফাকি দিছে না পারে 
তবে আমি তাকে নিশ্চর 'একদিন ধরবো । 

মাকলে তখন একে একে সমস্ত পঞ্চির প্রদান করিল। 

ডেলজন নিল --ভা'ভলে তূমি আহত হরেছ বল? 

মার্কলে বলিল-মরা বলেই সে জলে গিছলো। বাচবার 
আশাও কিছুই ছিল না। কতক্ষণ গজ্ঞন ছিলাম ত| জানি না, 
স্তান হয়ে উঠে, ডান্তারের বাড়ী পর্ধীন্ত ঘেতে পেরেছিলাম 
বলেই এখন বেডে আছি, নহলে সব প্লেষ হবে যেত। ডাক্তার 
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ত' অনেক ভরসা দিগ্বেছে, এখন ভগবানের হীতি। একক 
তোমাদের সতর্ক করবার*জন্য এত ভর্ধবল অনস্তারও আনি এসেছি । 
ডেলজন। কি করে এলে। 
মার্কলে। টমটমে, তাতেই আবার কিরে ঘানো। পিছ 
ভেবেছে আমি মরে গেছি, তাকে ভাই ভাবছে দাও। এখন 
সে ভয়ত কোন ভাবে তোমাদের কাছে আসবে, কিন ভা 
'দখবা মাত্রেই গুলি করে মারাবে, এখন আমি চল লন । 
মাকলে গ্রন্থ'ন করিল। 
ভাহার প্রস্ানের পর ডেলজন বদিল- নকলে বদি ঠি 
লেক, কিন্ত আজকের এই গল্প কথা জাগি নিখাস করতে পার না। 
দস্সাদলের নধো ম[কলে ভিন্ন কেবল এক ডেলজনের কিছু 
প্রন্বত্ব ছিল। হাভাকে মকলেই ভাল পাদিভ এবং সকলেই হাতার 
কথা ভ্নিত। কারণ এই নিরক্ষর, পাদ্ধিতাণ দাগে ডেলভন একট 
বদ্দিনান। 
একটু থাদিয়া ডেলজন পুনরায় বলিলবে পক দর 
অমি হরে করেছিলাম এমন লোক আমি দিবতত গহীনে 
সেপপ ভাবে সে পরীক্ষায় উত্তীণ হয়। পিট হত দরের কথি, 
নিশ্র এর ভিতর কিছু মজা আছে তিবে এহ গমাস্ত আযান 
বল্তে পারি ঘে তোমরা আর কথন পিদ্রুকে দিখ তেশ পাবে জা, 
এ কথা নিশ্চয়। 
একজন জিজ্ঞাসা করিল - ভোমার ধারণা কি হর? 
ডেলজন বলিল_-আদি কাকেও সন কণ্তে ইচ্ছা করি মা, 
তবে আমার একটা ধারণা হয়েছে। 
'দলের মধো মিক নামে দলপতি একজন গোড়া ছিল, সে 


৭৮ মীর] । 





ডেলজনের সন্দেহের কথা শুনিয়! বলিয়া উঠ্ঠিল__“দেখ ডেল, যদি 
ভাঁমার বিশ্বাস হয়ে না থাকে, যদি সে সম্বন্ধে কোন কথা তোমার 
বলবার ছিল, বে তার সামনে তোঙ্জার নলাই উচিত চিল” 

ডেলজন। আমি অবিশ্বাস কি ধনে কিছুই করাচি না। তবে 
আমার মনে বেট। লাগে তা আমি বলবো না কেন? 

মিক্‌ বলিল-_মার্কলে আভনত হয়েছে এটা ঠিক ত? 

ডেল। ভাতে কিবঝবো। 

মিক। তার পরিচয় । 

ডেলজন। ব্ঝবো বে একটা কালা বোবা লোক কথা কইতে 
পারে, কেমন? বদি সে কথা সত হয়, হবে জনের গাধাটা কথা 
কইতে পারে এ বিশ্বাস হল না কেন £ 

মিক। হামার এ আনশ্বাসের কণা তার সামনে বলাই 
উচিত ছিল। 

৬লজন | এপ জমা ধরচ আমি “হানার দিহে চাইনা | 

নিক নলিল-শকিস্ক তোনার এ বম আড়ালে কথ। বলাও 
আমি ভাল বলি,ন |” 

ডেলজন | ন। বল নাই বললে । ভুমি কি আমার সঙ্গে ঝগড়া 
করতে চাও? 

' কগাটা 'ডেশজন একটু রাগত ভাঙে বলিল 
সকলেই | 
ডেলজনের প্লাগ দেখিয়া মিক একটু পথ|সামুদে শুরে বলির 
“না না, আমি তোমার সঙ্গে ঝগঞ্ডা কনে চাইনে। তবে 
সদ্দারের ওপর তোমার নে সন্দেহ হয়েছে, সেটা তার জান! উচিত, 
সেই কথাই আমি বলছি ।” 


গোয়ার বলিয়। 


চি 


[হাকে ভয় করি 


ঞ 


ঞ। 
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_ এই বলিয়। মিক সেপ্নান হইতে চলিয়া গেল। 

, সে চলিয়া গেলে ডেলজন বলিল--“আমি ওর কথা গ্রাস 
করি না। ও জিজ্ঞাসা কচ্ছিল, মার্কলের মতলন কি? ভাঙে 
আমি এই মাত্র বলতে পারি, আমার ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে এইটুকু আসে, 
যে লুঠের সমস্ত টাকাই তার হাতে, অনেক টাকা ভাতে তার 
মনের ভাব কি হতে পারে,_কি মতলবে সে ফিরছে, ভা তোমরাই 
আপন আপন মনে বুঝে দেখ |” 

কথাট। এতক্ষণের পর সকলের মনে লাগিল, এনং সকলেই 
একটু ভাবিত হইল | 

লুষ্টিত অর্থ রাশি কাহার নিকট আছে, তাহা জানিবার ভগ্য 
মীরা অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্ত কোন মতেই নে তাহা 
জানিতে পারে নাই । এতদিনের পর আজ তাহার সে বাঞ্ধ। পূর্ণ 
হইল।, 

একজন জিজ্ঞাসা করিল _“পিদ্রর সম্বর্গে £তানার ধারণা 
কি হয়?” | 

ডেলজগন বলিল_“বোধ করি হাকে মেরে ফেলেছে” 

সেই বাক্তি কঠিল--তা'হলে মাকলেকে আহত করলে কে? 

ডেলজন। একজন ভাল শিক্ষিত লোকের হাতের গুলি স্বর 
ললীবন নষ্ট না করে,সামান্ত একটু মাংস ভেদ করলে, আবার তাতেই 
সে অজ্ঞ।ন হয়ে পড়লো, সেটাও ত বড় আশ্চর্যোর কথা। গ্বীই 
হোক, কিন্তু এই টাকা বার করতে আমাদের খুব বেগ পেতে হ্ছে। 

তারা পুনরায় যখন কথোপকথনে নিযুক্ত হইল, তখন হ্বীরা 
বে ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিল--এই্টরূপ ভাবে উঠিয়া আবার একটু মদ 
খাইয়। সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 


৮০ মীরা। 


পর দিন সন্ধার সময়, মীর! পুনরায় সেই সাজে সে দৌকানে 
আগিয়া উপস্থিত হহল। তাহার পৌছিবার তল্সক্ষণ পরুরত ডেলজুন 
আসিয়। উপস্থিত হইল । সেখানে আখন অপর দস্যু কেহই ছিল 
না। মীর! তাহাকে মদ খাইবার নিমন্ত্রণ কাঁরল, আহ্লীদের সহিত 
ডেলজন সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল। 

এ কথা সে কপার পর মীরা ৰলিল -"কাল ক্ান্ধে যাবার 
সময় আমি বড়ই ভয় পেয়েছিলাম । অত্যান্ত মাতাল হয়েছিলাম, 
কিন্তু ভরে আমার নেশ। ঢুট গিয়েছিঙৌ। | 

ডেলজন জিজ্ঞ[সা করিল -.কেন, কি দেখেছিলে ? 

মীরা বলিল-_রাস্তা দিয়ে খন বাই, তখন আনেক রাত 
চারিদিক নিস্তব্ধ, হঠাত ষ্ঠ বনের ধারে কি যেন নংড় উঠলো। 
একটু এগিরে গিয়ে বেমন বেড়ার কানে দাড়িরেছি, হঠাৎ পিস্তল 





হাতে একটা ছোড়া লাফিয়ে আমার সমানে এনে দাড়াল। 
ছৌড়াটা বেন বাঙ্গালা দেশের বলে বোধ হল। 

বিস্ময়ের মিত ডেলজন জিজ্ঞ]না করিল--“কি বললে বাঙ্গালা 
দেশের ছেলে ৮" 

নীরা । |, যেন লহ রকম আকা তার। 

ডেলজন। ভারি মাশ্তধা ত' ভার পর তুমিকি করণে! 

মীরা বপিল -আমি5 খানিকক্ষণ ওয়ে আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে 
রইলুম, মুখ দির়ে কথা বেরুলে। না। 'আমায় টুপ করে থাকতে 
দেখে, সে জিজ্ঞাস। করলে -“কি চাঁও?” তখন আমার হুস 
হলো। আসি ভয়ে ভয়ে বললুম_কিছু'না, কিছু চাইনে আমি । 

সেইরূপ বিশ্ময়ের সহিত ডেলজন স্ষিজ্ঞ।সা করিল-_ 

“তোমার সঙ্গে কথা কইলে সে ছোড়। £” | 
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" মীরা বলিল হা, কৃথ! কইলে। 

, মীরার কথা! শুনিয়া চডলজন ধেন কিছু চিন্তিত হইল। ক্আপন। 
আপনি বলিতে লাগিল--প্তাইত, সে কথা কইলে। শবে মার্কলে 
ব| বললে তা কি সত্য?” টু 

তার পর মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল--“বখন তুমি তাকে দেখে- 
ছিলে তখন রাত কত হবে ? 

মীরা । প্রার দুপুর রাত। 

ডেলজন। তার পর, দে ভোমায় আর কি বল্লে? 

মীরা। অনেক রকম ভয় দেখিয়ে আমার বল্লে, যে হারে 
আমি দেখেছি, যদি এ কথ! কারু কাঁছে আমি বলি, আর যদি সে 
ত| শুন্তে পার, তবে বেখানে আমার পাবে, গুলি করে মার বে। 

এই যে কথাটা হ'ল, বরাবর ধারাবাহিক রূপে হল ন!। গল্পের 
মাঝে মাঝে, যেন অনিচ্ছা সত্ব মীর! বলিতেছে, আর ডেলজনের ও 
যেন সে কথায় কোন দরকার নাই, অথচ ঘেমন একটা নূতন 
কথা শুনে একটা কৌতুহল হর, সেইরূপ ভাবে সে মীরার নিকট 
থেকে সে কথাটা বার করে নিচ্ছে । এইরূপ কৌশলে উভয়ে 
উভয়ের মনস্কামনা সিদ্ধ করিল। 

গল্পটা শুনিয়। ডেলজন যেন কিছু অন্যম্ন হইল, এবং পাছে 
নীরা সে ভাব বঝিতে পারে, এই ভয়ে সে সেথান জ্চতে প্রস্থান 
করিল। মীরা ও নিজের কাধা সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া সেখান হইতে 
অপর কাজে চলিয়া গেল। 

এক ঘণ্টার মধো প্রায় বারজন দশ্থা পুনরায় সেই ঘরে সি 
উতৃস্থিত হইল। ডেলজনও তাদের মধ্যে ছিল। মীরাও পুর্ব 
বেশ পরিবর্তন করিয়! ভ্রমণকারীর বেশে তাদের আম্বার আগেই 


৮২ মীর | 


সেধানে আসিয়া বসিরাছিল। উপস্থিত দ্ [দলকে সম্বোধন 


করিয়া ডেলজন বলিল--“তোমাঁদের সঙ্গে আন রঃ একটী কথা 
আছে।” 

সকলেই সেখান হইতে উত্রিয়া পাশের ঘরেং গেল। সকলে 
বসিলে একজন জিজ্ঞাসা করিল--কি খবর বল ? 

ডেলজন বলিল-_-“আমার কৌধ হর আমি মা্কলেকে মিথ্যা 
সন্দেহ করেছি।” 

সকলেই একবাকো ভিজ্ঞাসা করিল---“কিসে জান্তে পারলে %” 

ডেলজন বলিল--“আমি শুনেছি, বেশ ভাল লোকের মুখে, 
সেই বোবা ছ্োড়াটা শুনতে পায়, কথা কইতে পারে। সে 
এইখানে চারিদিকে থুরে বাড়াচ্ছে | 

একজন বলিল তাহলে তোমার মত কি? 

ডেলজন। আমার মত --দলগ্ঠিতর কথা ঠিক । 

আর একজন বলিল “ঠা'হলে লাপদ্ধ ও মীরা একই 2" 

ডেলঙন। তা'ভলে তা বহ কি: 

“তালে এখন কি করনে ? 

ডেলজন | মীরার নিষয় এককদ ঠিক ঠল। এখনকাৰ 
কাজ, আমাদের মধো বে কেউ পিষ্কে দেখতে পাবে, তখনি 
নাকে গুলি করনে, তা যেখানেই ভোক, বা নথন ভোক । ভ[কে 
মারতে পারলে মামরা নিঙ্ঘণ্টক | 

সকলেই সে মতে সার দিল। ূ 

পুনরার ডেলজন বলিল - “এখন শ্করনাণ কাজ, নার। বিলির 
পাহারায় আছে, তাদের খবর দেওয়া, বাঁদ তারা পিদ্কে দেখাত 
পায়, তাহ'লে যেন ভার সঙ্গ নেয় এবং প্র কোন উপারে ভোক, 
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ভাঁকে মেরে ফেলে। , এই পরামশ স্থির করিয়া, তাহার! 
আপনাপন কাজে প্রস্থন *করিল। 

ইতিমধো মীর! সেখান হহন্তে প্রস্থান করিয়া ট্রেনে উঠিয়া 
থে গ্রামে বিলি কারাবদ্ধ সেই গ্রামে আমিল। সমস্ত দিন এখানে 
ওখানে থুরিরা সন্ধারর সময় একটা মদের দোকানে বদিল। দল- 
পতির চাঁকর রূপে মীর! দন্সাদিগের সকল আদ্ডা, সকল গুপ্তস্থান 
, এবং প্রতোক দশ্তাকেই চিনির রাখিয়াছিল। দোকানে আসিয়া 
মীরা দেখিল দুইজন দশ্তা অতি গোপনে কি পরামর্শ করিতেছে । 
মারা ভাদের মদাপানের নিমন্ণ করিল। দন্সাদ্বর আহলাদের 
স্ভিত £স নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল। মদ খাইতে খাইতে একজন 
মারাকে জিজ্ঞস। করিল -এভোমায়ত এগানে কখন দেখিনি, আজ 
নতুন এয়েছ বলে বোধ ইচ্ছে 2" 

মীর। উদর করিল -“উা ভাই, হামাদের দেশ আমি আজ 
নতন এসেছি 1" 

দন্সু। [কোথা থেকে মআাসছে। ? 

নীরা । ফিলা ডেলফিয়া থেকে । 

দ্য । আমোদ করেই বেড়াচ্ছো না কোন কাজে? 

মীরা । কোথায় কি নানসা চলে, কোথায় কি কি মাঁঞ্লের 

নি বেশ ভয় এট লব খবর জানা, সঙ্গে সঙ্গে বাড়ানও হচ্ছে 

মীরা কত (দশের কত রকম লোকের পয বলিতে লাঙ্গিল, 
দন্াদ্বয় অবাক ভইয়। ভাহার আশ্চর্যা নমণ বৃত্তান্ত শুনিতে লাঞ্গিল, 
কিন্ত গল্পের অধিকাংশ ভাগটা ভোজবাজি সধন্ধে হইতে লাগগিলি। 
মীর! বলিল--“এই মে দিন, মে নগরে ঘা দেখলাম, মে জতি 
আন্তর্যা। এমন মামি কখন দেখিনি । একটা স্টডা, ছৌড়াটা 


৮৪ মীরা | 
সপ্ন 
বাঙ্গালা দেশের বলেই সকলে অনুমান করলে, জ্ীমর! যে হোটেলে 
ছিলাম, সেই হোটেলে খেলা দ্যাখাচ্ছিল। লনা রকম আশ্রধ্য 
আশ্চর্য খেল! দেখিষে সকলকে মোহিত করলে! অধিক আশ্চর্য্য 
ঠোঁড়াট, বোবা কালা । কাঙগা বোবার এই অত ক্ষমতা দেখে 
সকলে বিশ্মি হল। কিন্তু পরৈ জানলাম, (টা তাঁর ভাগ! 
কারণ তাঁর দিন পরে তার সঙ্গে এক ট্রোনে যেতে যেতে 
দেখ লাম সে বেশ কথা কইছে পারে |” 

দল্ভা বলিল *ই1,আমরাও ৬ইরকম একটা ছোড়াকে জানি ।" 

সীরা। তা দোখ গাকবে, কেন না কাল সন্ধার সময় 
মামিও তাকে এই গায়ে দেখেছি ! 

দলা বেন একটু বাস্ত ভাবে গ্গিদ্ভান। করিল _ 

“এই খানেই দেখেছ তাকে? কোথায় বল দেখি ৪” 

মীরা। ঠ| ভাল কগা, কে না সেই রকম একজনকে 
দেখেছি বটে, কিন্ত সে তখন মার চে [ড়া নয়_দিলা এক ছুড়ি। 
ট্টেশনের একা দূরে খেলনা বিক্রী করছে। আমি হাকে তার 
বেশ পরিবর্তনের কথা জিজ্ঞাসা করে গেলাম, কিন্ত সে ইঙ্গিতে 
আমায় বললে দে সে শুনতে পায় না। 

দ্ট্য জিজ্ঞাসা করিল--“তাই কি, সভা সে শুন্তে পায় না ?” 

মীরা |" সেট। ভার ভাণ। 

দস্টা। কেমন কবে জানলে? 

মীর । আজ এই সন্ধার আগে, ভারে ওপাড়ায় দেখ লাম। 
কিন্তু মার চু'ড়ি নয়-_-এবার ছেঁণড়।। 

দন বিশ্য়-স্চক স্বরে কভিল--প্আাবার ছোঁড়া হল? জি 
কি আমায় হামাসা কম্চে' নাকি 7 
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'মীরা একটু রাগত ভাবে বলিল-_-“আমার কি দরকার! 
কি লাভ আমার তাতে? , তোমায় ছুটে। ভূয়ো কথা বলে আমার 
কি লাভ হবে তাতে ?” 

দস্থা। হয়ত তোমার দেখবার ভূল হতে পারে । 

মীরা । ভূল! না। সেব্ষয় আমি তোমার সঙ্গে বাজি 
বাখতে পারি। এর তেতর একটু মজা আছে। 

দন্থ্য। মজ!! কি মজী? 

নীরা। ছোড়া আর ছু'ড়ী ছ্রুটোরি এক চেহারা । হঠাৎ, 
দেখলেই যেন যমজ বলে বোধ হয়। আবার 'এমনি তাবিপ, 
ঢুটোরি গালে কাটার দাগ, ঠিক এক ভায়গায়। আলাদা আলাদা 
দেখলে কোনটা কে তা চেনবার যো নাই । 

যে সময় এই গল্প হইতেছিল, সে সময় প্রায় অধিকীগশ দন্ত 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল । সকলেই মীরার পরিচিত । 
একজন ছিজ্ঞাস করিল--“তুমি নিশ্চয় বল্ছো, ভাদের দ্রজপ- 

ই এক জাগায় দেখেছ ?” 

মীরা। হা। 

আর একজন জিজ্ঞাসা করিল--মাগীটে থে মিথা। কথ! কইলে 
তা তুমি কিসে বুঝলে? 

মীরা বপিল_-গাড়িতেই, গাড়িতেই তা আমি জান্তে পেরেছি | 

পর্ব দন্থ্া বলিল__ তোমার বোধ হয় ভুল হয়েছে ভাই। 

মীরা ঘাড় নাড়র৷ একটু চিন্তা করিয়া কহিল- ভূল লা, 
কখনই না,আমি ছোঁড়াটাকে বেশ ভাল রকম কথা কইতে নি | 

আরো! একটু উংস্থুকের সহিত আর একজন দন্থা জি্গীসা 
কিল__“কার সঙ্গে কথা কইলে--তৌমার সঙ্গে?” 
৮৮ 
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তা 

মীরা। আমার সঙ্গে না। সে আপনাআঁপনিট কথা! কয়। 

দস্থা। কি কথ কয়, তার কিছু বুঝতে খরেছিলে 

মীরা। কতর, কিন্তু তোমার আমার নুমুগ্ধে সে বোঝ।। 

দ্া। বোবা! 

মীরা। হা 

দস্থা। তবে তার ঘুরে বেড়াবার দরকা কি? সেটাত 
কালা বোবার চিহ্ন না? 

মীরা। না, কিন্তু আমার বোধ হয়। সে কোন মতলবে 
ফিরছে। ্‌ 

দস্থ্য। তাকে দেখে, মে কি মতলবে ঘুরছে_তোমার কি 
বৌধ হয়? 
_. মীরা একটু গম্ভীর ভাবে বলিন-_তার কথার ভাবে এই বোধ 
হয়, যেন তার কেউ আপনার লোক জেলে আছে, তার নঙ্গে 
যেন সে দেখা করতে সদাই ব্যন্ত। 

যাহারা মীরাকে ধরিবার জন্য সর্বদাই পাহারায় নিযুক্ত ছিল, 
তাহাদিগকে বলা হইয়াছিল, ধদি তাহার! পিক্রকে দেখিতে পায়, 
তবে তৎক্ষণাৎ গুলি করে। যদি মার্কলের কথ! ঠিক হয়, যদি 
কালা বৌবা কথা কইতে পারে, তবে পিদ্রর দ্বারা তাহার! সমূহ 
বিপদে গড়িতে পারে। কারণ প্রতো্ষ দস্থাকে, তাদের প্রত্যেকের 
বাসস্থান, এমন কি প্রত্যেক আড্ডাঘর পর্যন্ত সে ভালরূপ জানে। 
মনে করিলেই সে সকল দস্াকে_দধকেদল নে ধরাইয়৷ দিতে 
পারে। আর যদি পিজ্র ও মীরা-+ছই এক হয়, তবে তাদের 
ললীবনের আর কোন আশা নাই। ভাকে নিধন করতে না 
পারলে কোন মতেই তাদের নিস্তার' নাই। দলের গ্রঙেক 
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ব্যক্তিকে, এই বিপদের কথ! জানান হইয়াছিল। ডেলজন বুঝিয়া 
ছিল, যদি মীরা ও পিগ্রু এক হয়, তবে সেয়ে কোন উপায়ে 
হউক, বিলিকে হাজত হইতে উদ্ধার করিবে। সেই জন্তই সে 
পাহাঁরার ভাল বন্দোবস্ত করিয়াছিল। যে দস্থ্যর সঙ্গে মীরা কথা 
কহিতেছিল, সে একটু উত্তেজিত ভাবে জিজ্ঞাস! করিল__প্কি 
বললে, মে জেলখানায় কারুসঙ্গে কথা কইতে ব্যস্ত, সেই চেষ্টায় 
ফির ছে ?” 

মীরা । সেই রকম ভাবটা বোধ হল। 

এই গল্প শুনিয়া সকল দন্থ্ই যেন একটু উত্তেজিত হইয়৷ 
উঠিল, তাদের মনের ভাৰ-_চেষ্টা করিয়'ও তারা গোপন করিতে 
পারিতেছে না-_মীরা তাহা বেশ বুঝিতে পারিল। তারাও 
নিজে নিজে তা বুঝিতে পারিয়া আর সেখানে থাকা উচিত নয় 
ভাবিয়া, মীরাকে অভিবাদন করিয়া ত্বরিত পদে সেখান হইতে 
প্রস্থান করিল। 

তার একঘণ্টা পরেই তাহারা সকলে একটা গুধ তাড়ী- 
খানায় উপস্থিত হইল। পাঠক জানিয়! রাখুন এইরূপ তাড়ীথানা, 
বিলাতের প্রায় সর্বত্রই দেখতে পাওয়া যায়। প্রধানত সেখানে 
দস্াদিগের আড্গ। 

যে বাক্তি মীরার সঙ্গে কথা কইতেছিল, সে সকলকে সম্বোধন 
করিয়া কহিল-_“ভাই সব! আমাদের শিকার ক্রমেই জাঁলের 
ভিতর এসে পড়ছে । এখন সকলে সাবধান হয়ে কাজ করি এস। 
এবার যেন কোন রকমে সে হারামজাদী মা পালায়” 

দন্থাদল আনন্দে হুর রে করিয়া উঠিল। | 
৯ ইতিমধ্যে মীরাও নিশ্চিন্ত ছিল না। যে উদ্দস্ত সাধনের 
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নি্গিত্ত মীরা এই খেল! খেলিতেছিল, তাহার নিমিত সে প্রস্তুত 
হইতেছিল। তাহাকে ধরিবার জন্য জেলের চাক্জিদিকে পাচার, 
মীরা তাহ! জানিত যে কোন ছন্মবেশ ধরিয়। ঠ বিলির সঙ্গে 
দেখা করিতে যাইবে, দক্ারা ভাহাকেই সন্দেহ করিবে, এবং 
সেই দণ্ডেই তাস্থাকে গুলি করিয়া মারিবে। বিশেষতঃ বিলিকে 
মুক্ত করিতে হইলে, পথ পরিক্ষার থাকা দরকার । এক বিপদ 
ভইতে মুক্ত হইয়া, দ্বিতীয় বিপদে বিলি না পড়ে ন: তাহার জীবন 
নাশ না হয়, যাহাতে এই সকল বিপদ কাটিয়া যায়. দম্যুগণ সহস। 
আর পাহার! ন1 দেয়, মীরা সেই উিদেশ্যে মনে মনে এক মতলব 
স্কির করিয়া! পিদ্রু সম্বন্ধে ওইরূপ গল্প তাহাদের শ্ুনাইয়াছিল ; এবং 
তাহার জন্য প্রস্তুত হইল । 

শিকার জালে আগিয়! পড়িযাছে শুনিয়। ল্্াদলের মহা 
আনন্দ; এবং দেই দিন সন্ধা! হইতে পর দিন সন্ধা! পান্ত তন্ন তন্ন 
করিয়া তাহার! গ্রামের চারিদিক ভ্নেষণ করিল কিন্ত পুকাথা৪ 
শাহাদের শিকারের সন্ধান পাইল না। সন্ধার পর যথাস্থানে 
মেই আড্ডাঘরে পুনরায় তাঙ্গারা সকলই সমবেত হইল, এব 
একে একে সকলেই নিজের নিশ্ষণতা জ্ঞাপন করিল; এবং কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের পর তাহার! আবার নৃতন শেষটা নাছিব হইবার জন্য 
প্রন্থত হইছে. লাগিল। 

ইতিমধ্ো তাহাদের একজন বাহিরে গিয়াছিল, সে দৌড়িয় 
ভিতরে আসিয়া ঠাপাতে হাপাইষ্জে সঙ্গীদিগকে কহিল__এই 
মাত সেই হ্বোড়াটা-পিদ্র, এই রাষ্তা দিয়! বরাবর পোলের 
দিকে গেল । 
| রানার তাহারা নিজ নিজ বন্দুক হাতে 





নৃতন কাণ্ড। ৮৯ 


সেখান হইতে জ্রুত বাহির হইল এবং পাঁচজনে পাঁচ দিক দিয়া, 
(যদিকে পিদ্রু গিয়াছে সেই দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
| পূর্ব্বোংপন্ন একট নদী গ্রামের প্রীন্তভাগ দিয়, নিবিড় জঙ্গল 

ভেদ করিয়া দুরে সমুদ্রে গিয়া পতিত হইয়াছে। সকলে চারিদিক 
দিয়া আসিয়া সেই পুলের নিকট মিলিত হইল। যে বরাবর 
রাস্তা দিয়া আসিয়াছিল, সকলে তাহাকে পিদ্রর কথা জিন্রাসা 
বরল। 

সে উত্তর করিল-_“কই আমিত কিছুই দেখ তে পাঈ নাই ।” 

এমণ সময় আর একছন, গ্রার একশত হাত দূরে, রাস্তার 
মাঝ খানে একটা মনুষ্যাকৃতি দেখাইরা দঙ্গীদিগকে কহিল--বোধ 
হয় ওই নে।” 

নকলে দ্েখিল, চিনিল এবং নিস্তব্ধ ইইর। সেই খানে দাড়াল 
রহিল। পুলের পরপারে একটা আলো ছিল, সেই জালে'ক 
রশ্মিতে তাহারা দেখিল, পূলের বেড়ার শেষ ধারে রাস্তার উপব 
পিদ্র ঈাড়াইয়৷ আছে। 

একজন দস্যু অপরকে সন্বোধন করিয়া কহিল--.-" ওই তোমার 
সেই বাঙ্গালার ছোড়া--ওই পিদ্র 1” 

সেই খান হইতে লক্ষ্য করিয়া তাহারা পাচজনেই ধনুক উঠাইল 
তাহাকে গুলি করিবার জন্য,_কিন্ু মূর্ত মধা দে মুণ্তি সেখান 
হইতে অন্তর্গত হইল, তাহারা আর তাহাকে দেখিতে গাইল না। 

বার্থ মনোরথ হইয়া তাহারা পিক্রর পশ্চাতে ছুঁটিল, পুল পার 
হইয়া তাহার অন্বেষণ করিতে লাগিল। একজন একটা মাঞ্ধারে 
লণ্ঠন বাহির করিয়া চারিদিক দেখিতে লাগিল, দেখিল অনৈক 
দুর একটা বনের ধারে একটা মানুষ দীড়াইয়। আছে। 





৯৩ মীরা । এ 


সঙ্কেত মাত্রেই পুনরায় সকলে অগ্রসর তে লাগিল। 
এ কাজে দন্থাদল সুুশিক্ষিত। তাহারা, অদ্ধ 'ঈালাকার হয়া 
তাহাদের লক্ষা ব্যক্তিকে বেষ্টন করিয়া অগ্রপর ভইতে লাগিল। 
এমন ভীবে, থে অতি সুশিক্ষিত বাক্তিও সে খাহ মধ্য হইতে 
লছতত পারে না। তাহারা সেইরূপ ভাবে গৈদ্ধকে বেগুন 





সখ 


করণ বরাবর নদার ধারে লইগা পাইতে লাগিল। ইচ্ছা নদার 
খংলাঞ্জে ফেলিয়া তাহীকে দিনাশ করিঘা জলে ভাসাইয়া 
দন 

“শ্নাদল ঘখন বন ছাড়ায় শাক জারগায় আমিরা পড়িল, 
তপন পাহাড়ের উপর চন্দ্র উঠিরাছে, দেই আলোকে তাহারা 


পা 


তেল, দার তীরে একয় পাক গুডি মাণ্রি। পলাইবার 
ভে, করতেছে | 

্দুকে স্াশহরা-সববদাহ প্রত, দেখিবামাঘ হাহাদের মাবো 
এলসন চলত নি পক্ষ করিয়। এন্দুক ছাঁড়িল। নৈশ সনারণে, 
নত দবনাতের সঙ্গে মিশর হার সেই গুড় দশ কতবৃর 

হার বরণ ৮১ক টাংকার-পর্বনি ধজনার সে নন্তরূভা ভঙ্গ 
ক৫ শৃগ্য গগনে নিশিত গল। মঙ্ভিট। একবার লাফাতিরা উঠিল, 
তর গর মৃছর ভ্যায় নদার ল্বোতে পাড়ুরা গেল। উগ্নাদে লক্ষ 
[রং দ্াগুন নপাহার মণে উটিল |. তীর হইতে দেখিল একটা 
কা চেরা গবল্নোছে ভাপিঘ। খাইভেডে | অনক্ষণ মধোন 
ত।হারা দোখপ লোকঠর হাত পা স্থির হইল, একটু দুবে 
হাইদ়। ছুলিরা গেল ভাছাদের পাপের আর কোন চি 


4. 
॥ 


র'ছল না। 


নৃতন কাণ্ড । ৯১ 


যাহার 'গুলিতে হত্য| হইয়াছিল, গম্ভীর স্বরে সে বলিল__ 

“এত দিন পরে নিচ্চিন্ত হওয়া গেল।” 

আর একজন গিজ্ঞাস! করিল--“ওই কি সেই পিদ্রু।” 

দন্থা উত্তর করিল-_“হ], ওই (সই পিদ্রু বা'-মীরা 1” 

”ভোমার হাতেই ওর মৃত্যছিল।” 

দন্্য পুনরায় তাহার আধারে লগ্ন বাহির করিয়া, তীরের 
বাঁলির ও থাসের উপর রক্তের দাগ দেখির। গর্বভরে কহিল-- 

"এই দাগ ভিন্ন আর কোন চিহ্ন রঠিল না 

“এইবার চল আমরা টাকা বরা করতে পি 

টাকা ভাগের কথাটা দিবানিশি তাহাদের জপমালী হঈদা 


”1 


'ছল। কারণ াভারা জানিত এবং সকলকে বলা হইয়াছিল, 


রদিন পর্যান্ত না মীরাকে ধরা যার, বা কোন উপারে 
'ভাভাকে পথ হইতে সরান যায়, তভদিন ভাগ বগরা কিছু 
হইবে না। 

একজন সেই রক্তের দাগ দেখাইয়া ব:লল--”ওই গুলোই 
ইচার সাক্ষী প্রদান করিবে ।” 

আর একজন বলিশ-__“একজানের ত থাকার দরকার ।” 

“আমি থাক বো”--বে ব্যক্তি মদের পোকানে মীরার সঙ্গে 
কথাচ্ছলে পিদ্রর গঞ্প শুশিয়াছিল, যে তার সঙ্গীদিগঞ্ পিদ্ব গ্জুলের 
ধারে ঘাইতেছে সংবাদ ধিরাছিল, 
(ছা নরা সরে পড়।” 


সেই বালল-স্আমি থাক্কবে। 


তাহার সেখান হইতে বিভিন্ন পথ দিয়া, একে এক পুমবার 
সেই দোকানে আসিয়া মিলিত হইল । 


»* তখন রাত অবিক হয়নি, প্রায় সন্ধ্যার পরেই তাহারা এহ 


৯২ মীরা । 


হত্যাকাণ্ড সাধন করিয়া একঘণ্টার মধ্যেই পুনরবীয় যথাস্থানে 
আপিয়া উপস্থিত হইল। 

কিহে তুমি এখানে! ফিলাডেলফিয়ার সেই ভর্দলোক বা' মীরা 
তাহার পূর্ব্ব দিনের সঙ্গীকে জিজ্ঞাস! করিল-_ 

“তুমি এগানে যে ?” 

দন্থ্া যেন একটু রক্ষম্বরে উত্তর দিল--“হা, কিন্ক হুমি যে চারি 
দিকে ঘুরে বাড়াচ্ছ দেখছি” 

মীর উত্তর করিল--একটা নৃৰ্ধন জায়গায় এলে, সেটা ভাল 
করে দেখ তে তয় বইকি। 





একে একে পাঁচজনেই সেখানে উপস্থিত হইল, সকলেই মাঙ 
প্রফুল্ল, পেট হুরিয়া সকলে আজ যদ খাইতে লাগিল। কিন্ত 
সেই নদের খরচ অপি ংশই নীরা প্রদান করিল। 

পরিশেনে একজন বলিপ-_্আানি ভাই সাড়ে বাবো!টার দ্্রেণে 
সহরে যাবো, আর আমি থাকছে ারিনে |” এই বলিয়া সে 
চলিয়া গেল। 

নীরা দেখিল, একে একে প্রায় সঙ্ষলেই স স্থান হাগ করির। 


নগরে ভলিরা গেল। মীরার পথ পক্লিক্(র হইল, “কবল রহিল 


নবম পরিচ্ছো। 


দয়া হত্তে। 

পরদিন প্রীতঃকাঁলে শ্রীরা বেড়াতে বেড়ীউতে সেই মদের 
দোকানে মাদিয়। উপস্থিত হইল, মিকনের সঙ্গে দেখা করিবার 
জন্য । 

মীরা দেখিল, প্রায় ৫1১ জন দুর্দান্ত দন্ত ভাঙ্গার পথ আগুলির! 
বসিয়। আছে, তাহাদের কোন মতে সরাইতে না পারিলে বিলিকে 
উদ্ধার করিবার শ্রযোগ হয় না । দেও স্বাধীন ভাঁবে বেড়াইতে 
পারে না। ভাই মীর! মনে মনে এক ছঃসাইসিক মনলব ভ্ডির 
করিল। অনেক দিন মীরা ভারত ছিল, ভারতের শোণিত 
তাহার কাধ্যময় জীবন বর্ধিত হইয়াছে | ছলনা চাতরিতে সে 
সিদ্ধ হন্ত। ঘে কোন উপায়ে হটক তার পথ পরিষ্কার কর' 
আবগ্নক, দস্থাদের জান! দরকার, তাঁদের মভাশত্র নিধন ভষটয়াছে, 
ভাহারাও নিশ্চিন্ত হয়, মীরাঁও নির্বিবাদে নিজের স্বকার্ধা সীধন 
করিতে পারে, তাই সে মভলব করিয়া দম্থাদিগকে পুলের ধারে 
লইয়া যায়, তাঁই সেমায়া মগের ্তায় দেখা দিয়া তাভাদিগকে 
নদীর ধারে লয়! যামু এবং ছলন! করিয়! আনে নায় নদী 
আতে বম্প দিয়া পড়ে। সীন্রে মীরা অদ্বিতীয়, সে দল্গার 
গুলি খাইয়া জলে ডুবিবাঁর ভাঁণ করিয়া অল্প সময়ের মধ্যোেপর 
পারে ভাসিয়া উঠিল, এনং দম্রাপণ যখন একত্রিত হইয়। ভাঙাদের 
রুত্বকার্মোর ফলাফল দিয়া আহলাদে উতফন্প হইছিল, সেই 


সানকাশে মীরা গারে উঠিয়া, পূর্বের ভ্াঁ় ছন্মবেণী ভুমণক্কারী 


৯৪ মীরা। 


সাজিয়া, তাহাদের বহু পূর্ব মদের দোকানে আসিয়া বসিয়া রহিল। 
কিন্তু এত চেষ্টা করিয়াও মীর! সম্পূর্ণ রপে পথ পরিফার করিতে 
পারিলনা। পাঠক! ক্রমে তাহা দেখিতে পাইবেন । 

বেড়ীইছে বেড়াইতে মীরা মদের দোকানে আ্বাসিয়া বসিল। 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিল, কিন্তু মিকনের দেখা পাইল ন1। 
বিফল মনোরথ হইয়া সে বেলা শীলা নিজের বাসায় ফিরিয়া! গেল। 
পূনরায় সন্ধার সময় সেইখানে উপস্থিত হইল। মীরার একটু 
পরেই মিক আসিয়। উপস্থিত হই । ঢু একটা কথার পর মিক 
মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“কেমম হে, তোমার সেই বাঙ্গীলার 
ছেঁড়াটাকে আঁজ দেখেছ কি ?” 

মীরা যেন একটু আশ্চর্য্য ও গম্ভীর ভানে উত্তর করিল-_ 

“সে কথায় আর কাজ নাই, আমি তার সম্বন্ধে আর কোন 
কথা বলতে চাই না।” 

মিক। কেন, তার মানে? 

মীরা । কারণ আছে। 

মিক একটু রুক্ষ ভাবে বলিক্র_“তুমি আজ হঠাৎ এ রকম 
হলে কেন? 

মীরা । কেন তুমি কি তা শৌননি? 

মিক। কি শুনবো? 

মীরা | খুনের নিষয়। | 

মিকের মুখ যেন কালি হইয়া গেল, সে কহিল-_-এখুন 1” 

মীরা । হা, খুন! 

মিক। কে খুন হলো? ছামিত কৈ খুনের কথ! কিছু 
গুনিনি। 





দস্তা হস্তে ৯৫ 


“মীরা । তবে কি তুমি এখানে ছিলে না? 

মিক। আমি খুনের কথ! কিছু শুনিনি। কি হয়েছে আমায় 
সব খুলে বল। 

মীরা । আমি আর সে বিষয় বল্তে ইচ্ছ। করি না। 

মিক। মীরার কাদে হাত দিয়া বলিল__“তুমি যেন কি রকম 


হয়েছ) কেন ?” 
মীরা। আমি কোন কথা বল্‌্তে চাইনে। 
মিক। কিসের বিষয়? 


মীরাঁ। যে কোন বিষয়েই হোক। 

মিক। আমি তোমায় বলতে চাই। 

মীরা । আমি বলি না বলি, তোমার তাতে ক্ষতি বুদ্ধি কি? 

মিক। আছে বই কি। 

মীরা । কি বলগুনি। 

মিক। আমার ধারণা, তুমি আমার উপর সন্দেহ কচ্ছে!। 

মীরা। আমার কিছুই বল্বার নাই। 

পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন, খুনের বিষয় স্ুনিবার অন্য কেন 
মিক এত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে । 

মীরার কথার ভাবে সে বুঝিতে পারিল যে যাকে তারা খুন 
করিয়াছে, সেই লাসট! ভাদিয়৷ উঠিয়াছে এবং সকলে তাহ 
জানিতে পারিয়াছে। কতদূর কি হইয়াছে তাই শুনিবার ঝি 
মিকের এত আগ! 

মিক একটু উত্ভেটি ৮ শানে বলিল 

পতোমাকো নশ ব ধরলে হব” | 

রী । কেন? 


৯৬ মীরা। 





মিক। কারণ তোমার কথার ভাবে বোধ ইচ্ছে, তুমি যেন 
আমাকেই সন্দেহ কচ্ছো। | 

মীরা। আমি তোমার খুনের কথা বলেছি। তুমি কি খুন 
করেছ, তাই আমার কথ! গায় পেতে নিচ্ছ ? 

মিক। তোমার কথার মানে আমায় বল তেষ্ট হবে। 

মীরা। আমায় কি একটা সাক্ষি কর তে চাও নাকি? 

অধৈর্ধা ভাবে মিক বলিল-তার চেয়েও খারাপ হবে, যদি 
তুমি সব খুলে না বল।” 

বিরক্ত ভাবে মীরা বলিল--তুমি আমায় জোর করে বলাতে 
চাও ?” 

মিক। বা ভাবো। 

মীরা। বদি তৃমি জেদ করে৷ তবে কাজেই বলতে হয়। 

মিক। হা, আমি জেদ কর্ছি | 

মীরা । তবে শোন, সেই ছে ড়াটাকে কে খুন করেছে, তার 
লাশ পায়! গিয়াছে । 

মিকের চক্ষু যেন জলিয়৷ উঠিল, কিন্ত সেই সঙ্গে মীরার প্রতি 
তার ঘোর সন্দেহ হইল। 

মনের ভাব চাপিয়া রাখিয়া, পুনরায় মিক জিজ্ঞাসা করিল 
“কোন ছ্ৌড়াটা ?” 

মিক। বে ছেড়ার কথ! মে দিন তোমায় আমার বলাবলি 
কচ্ছিলুম। | 

মিক। তার সঙ্গে আমার ফি দরকার ? 

মীরা। তা তুমিই জান, ঝি আমি বোকা নয়, যদি আমার 
পরামর্শ শোন) তবে এখান থেকে সরে পড়। 


দন্থ্য হস্তে । ৯৭ 


“মিকের বদন পুনরায় অন্ধকার হইল, সে কহিল-- 

“আমি কেন সরে পড়বো ?” 

মীরাঁ। সামান্ত ইঙ্গিতই বুদ্ধিমানের পক্ষে যথেষ্ট ! 

মিক। তাঁর মানে? 

মীরা । মানে এই, সেদিনকার গল্পে তোমার থে কিছু স্বাথ 
'আছে তুমি যে আগ্রহের সহিত শুন্ছিলে, তা আমার বেশ মনে 
আছে। 

মিক। বেশ আমোদ হচ্ছিল তাই শুন ছিলাম । 

মীরা । খুব আমোদ বটে, কিন্তু সেই আমোদে তার জীবন 
বাঁওয়া উচিত হয়নি 

মিক। বেশ সেটা খুন না হয়ে আত্মহত্যা হতে পারে নাকি? 

মীরা। যেরূপ ভাবে তার গারে গুলি লেগেছে, আপন! 
'মাপনি তা হ'তে পারে না, কেউ খুন করেছে। 

মিক। তোমার কি বোধ হয়, সে খুনের সঙ্গে আমার 'কষছু 
সধ্বন্ধ আছে? 

মীরা। তা আমিজানিনে। তবে আমার না ধলবার তা 
আমি শললুম। হয়ত আরো কিছু বলতে পারি । 

মিক। আর কি--বল শুনি। 

মীরা । কাল রাত্রে সে ছেশড়ার সঙ্গে আমি ছিলুম,। 

মিক। কেন? 

মীরা । খেয়াল হলো,তাঁকে এই খান দিয়ে যেতে দেখে ছিলাষ। 

মিক। তার পর? 

মীরা দেখলাম 8৫ জন লোক এখান থেকে বেরিষে তাৰ 
সঙ্গে, লক্ষে চল্লো। 

ি 


৯৮ মীরা। 


মিক। তুমি কি তাদের সে সঙ্গে গিছনে? 

মীরা । হী, পুল পর্যযন্ত। 

মিক। তোমার ধারণা যে ওই পাচঞনেই তাকে খুন 
করেছে? 

মীরা । আমি বিবেচনা করি,ষদি আমি ওই' পাঁচজনের একজন 
হতাম, হা?হলে তিলার্ধও এখাক্স থাকৃতুম না। 

মিক। আমি কি তাদের একগ্গন ? 

মীরা। হা। 

মিক। তোমার মিথ্যা! কথ! । 

মীরা। ভালই, কিন্তু যদ্দি আমাকে কেউ জিজ্ঞাসা করে, 
তখন আমি যা জানি সব বলবো । 

মীরা আর কোন কথা না বলিয়। সেখান হইতে প্রস্থানোগ্ভত 
হইয়া যখন দরজার নিকট আসিদাছে, মিক তীহাঁকে থামিতে 
বলিয়া, তাহার নিকট আসিয়া চুপি চুপি বলিল 

“আমার পরামশ শোন, এখান থেকে পালা ও,(তোমার পেছনে 
লোক আছে।” 

এইরূপ ভয় দ্বেখাইয়া মীরাঁকে সরাইবার জন্য মিক চেষ্টা 
করিল। সে পুনরায় বলিল--শোন, সে পাচজনের বরাতে যাই 
থাক,কিন্ত যে চাদের বিপক্ষে কোমি কথা বলিবে তার মৃত্যু নিশ্চয়। 

মীরা। আমি হাতে ভীত নই, ভবে আমায় শমন না দিলে, 
কোন কথা জিজ্ঞামা না করলে, শমি উপযাচক হয়ে কিছু বল্‌বে 
না। এঠ “ণিস্থা মারা প্রস্থান করিল । 

মীরা পান করিল মিক অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত সেই খানে বজিয়া 


বসিয়া! 1.7 2- ৬ রচলব গর করিল। খুন তাহার কাছে 





দ্য হস্তে ৯৯ 


কিছুই নয়, মনুষ্য জীবন ভার কাছে কীট পতঙ্গ অপেক্ষাও হেয় 
বনিয়৷ বোধ হয়। একটা খুন টাঁকিতে আর শট! খুন করিতে 
সে কুষ্ঠি নয়)--সে করেও তা। 

মীরা ভাবিয়াছিল এইরূপ উপায়ে, এই রকমে ভয় দেখাইয় 
মিককে সেথান হইতে বিদার করিবে, কিন্তু তার সে চেষ্টা ফলবত 
হইল না। বিন্য়ে সহিত মীরা দেখিল, ষাহাকে সে ভর দেখাইয়া 
, তাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিল, সে না পালাই়া তাহারই পশ্চাতে 
ফিরিতেছে। সে দেখিল মন্ধা| হইতে একটা ছদ্বাবেনী তাহার সঙ্গে 
ঘুরিতেছে। নিশ্চয় করিবার জন্ত 81৫টা দোকানে যাহল, প্রত্োক 
স্থানেই সেই লোকটা তাঁর সক্ষে। মীরা বুঝিল, এ ছগ্মবেশী মিক 
ভিন্ন আর কেহই না, এঠ কাণ্ড করিরাও মীরা শক্রুশূন্য হইতে 
পাঁরিল না দেখিয়৷ একটু চিন্তিত হইল, এবং সত্বর মিকের উদ্দস্্ 
জানিবার জ্ঠ বাস্ত হইল। 

ঘুরিতে ঘুরিতে মীরা একটা জুমার আভ্ডায় উপস্থিত হইল, 
এবং সেখানে খানিকটা! মদ খাইয়া বেন মাতাল হইয়াছে, এইপ 
ভান করিয়! জুয়া থেলিতে বসিল এবং-ইচ্ছা করিয়া অনেক টাক! 
হারিয়া গেল। টাঁকা হারিয়া মীরা যেন দ্রঃখিত ভাঁবে একধারে 
আসিয়া চুপ করিয়া বসিল, সেই সুযোগে তার ছদ্মবেশী সঙ্গিটা 
আসিয়া মীরার সহিত আলাপ করিল। 

মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল--“কিহে সব হেরেছ নাকি ?” 

ঢুঃখিত স্বরে মীরা কহিল--“সব ভাই, সব। একটা পল্জসাও 
আমার আর নাই ।” | 
॥ দন্া। তুমি আবার সব ফিরে পেতে চাও ? 
'" মীরা । পাবো কি? কি কর্‌লে পাইন দেখি? 


১০০ মীরা | 


দল্টা। তাহলে আমার সঙ্গে চল 

মীরা। (কেন এখানে? 

দন্থা একটু চুপে চুপে বলিল-না, এখানে না এখানে 
সৰ শালারা আমায় চেনে, কিছুই আমার সঙ্গে ওরা থেল্বে না। 
তুমি আমার সঙ্গে চল, আমি ভৌমায় অনেক টাঙ্ক' পাইয়ে দেবো । 

মীরা জিজ্ঞাসা করিল--“কেধথায় যেতে হবে $” 

কস বলিল-__“আমার বাড়ীতে দেখো এখন, সেখানে কত 
লোক আছে ।” 

মীরা। চল তবে। 

দ্রই জন “সখান হইতে বাতির হইয়া রাস্তায় পড়িল। খানিক 
দূর গিয়া একটা মেটে! রাস্তা ধর্রিল, তার পর একটা! বাগানের 
ভিতর দিয়া গ্রামের প্রাস্তভাগে আসিয়। উপস্থিত হইল। মীরার 
ধারণ। ছিল, হয় ত রান্তাতে্ দ্য ভাঙ্গার প্রাণ নাশের চেষ্টা 
করিবে, সেই জন্য সে অতি সতর্ক ভাবে তার নিশ্বাসী পিস্তলে 
হাত দিয়া শত্রুকে বাধ! দিবার জন্গ প্রস্ততি হইয়া চলিতে লাগিল। 
কিন্তু দন্া তাহাপেক্ষাও আরে ভদ্বানক কল্পনা করিফাছিল। 

হাহারা ক্রমে একটা বাড়ীর নিকট উপস্থিত হইঈল। £সই 
বাড়ী দেখাইয়া! দস্তা মীরাকে কহিল -“এই আমার বাড়ী!” 

মীরা চারি দিকে চাহিয়া দেখিল) চত্ুদ্িক নিস্তব্ধ, জনমানবের 
শাড়া শব্দ নাই, চারিদিকেই বন, বনের পর মাঠ ধু ধু করিতেছে-- 
ভু্ষম্মন সাধনের গ্রশস্ত স্তান। দশ্তার.কথার উন্বরে মীর বলিল-- 

“এবে বড় নির্জন স্থান ?” 

দস্তা কঠিল--“ধরা পড়বার ভয়ে: বারা লুকিয়ে থাকে তাদের 
পক্ষে অতি উত্তম স্থানু/” | 





দ্য হস্তে। ১০১ 


" মীরা । তুমি কিগালিয়ে আছ? 
. দস্থ্য কহিল-“মে অনেক কথা। চল ভিতরে যাই সৰ 
নলবো এখন 1” 
উভরে বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। সেই নির্জন প্রান্তরে 
সেই জনশূন্ত স্থানে, অপরিচিত লোকের সঙ্গে, সে বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে কত সাহসী যুবকেরও প্রাণ কাপিয় উঠে, হৃবয়ে ভয় হর, 
কিন্তু মীরার ত| হইল না। মীর] অকুছোতয়ে জানিত,শক্রর সঙ্গে 
ইচ্ছা করিয়াই সিংহ বিবরে প্রবেশ করিল। জানি নাকি অসীম 
শক্তিতে মীরার হৃদয় পরিপূর্ণ । 
ঘরে ঢুকিয়া মিক আলো জালিল, এবং উনানে আগুণ করিতে 
লাগিল। মীর! স্থির ভাঁবে বসিয়া তাহার শত্রর গভিবিধি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। 
মালো জালিয়া, উন!নে আগুণ করিয়া, মিক দরঙ্গায় চাবি নন্ধ 
করিয়া তাহার: ছন্পবেশ খুলিতে লাগিল। গোৌঁপ, দাড়ি, মাথার 
পরচুলো সদন্ত খুপিয়া সে পূর্ববেশে দণ্ডায়মান হইল। কিন্তুনে 
এক বিষয়ে বড়ই নৈরাশ হইল। সে ভাবিয়াছিল হাহার এই 
পরিবন্তন দেখিয়া মীরা আশ্চর্য হইবে ও ভয় পাইবে, কিন্ধ 
তংপরিবণ্ডে, তাহাকে স্থির ভাবে বসিয়! থাকিতে দেখিয়া" সে 
অতিশর আঁম্চ্যা জ্ঞান করিল। মীরা যেন ইহা দেখিবার জন্ত 
পূর্বে প্রস্তত হইয়াছিল। | 
নিজ্বেশে মিক একখান! চেয়ারে বসিয়া ভ্রকুটী করিয়া মীরাকে 
কহিল-_ 
“আমি তোমায় এইবার পেয়েছি। এখন বল দেখি, মি 
এ “কর্দিন কি কাজে এই গায়ে ঘুরে ব্যাড়াচ্ছ ?” 








১০২ মীর! । | | 


মীরা বলিল-_-“ঘুরে ব্যাড়ামই আমার কাজ ।” 

মিক। তুমি অন্যের কাজকে .নিজের'কাজ করে নিচ্ছ? 

মীরা । ভালই। | 

মিক। সত্যি কথা বল্‌্তৈ কি,-আমার বিশ্বাস তুমি 
গোয়েনল 

মীরা । ভাবো-_তাই আমি। 

মিক। তুমি ভাঁবো বড় চালাক তুমি, কিন্তু আমি তোমায় 
জালের ভেতোর টেনে এনেছি । 

মক তাহার পিস্তল বাহির করিল, মীরাও নিজের পিস্তলে 
হাত দিয়া বসিয়া রহিল। 

মিক বলিতে লাগিল_-“আঁনি সে ছোঁড়াকে খুন করিছি, 
ষাঁদ এ ধারণ! তোমার হয়েছে, হবে আমায় ধরিয়ে দিলে না 

মীরা। “তামার বিষয়ে সকল প্রমাণ আমি এখন পাইনি । 

মিক। তুমি যে একজন ছ্দ্মাব্ণা গোয়েন্দা এনং আমাকে 
দরবার চেষ্টায় আছ, এ কথা তুমিণঅস্বীকার কচ্ছে! না? 

মীরা । না। | 

মিক। ভুমি কি এ ঘটনার আগে থেকেও আমায় ধরবার 
চেষ্টায় আছ ? ৃ 

মীর । হী। 

মক যেন হতভস্ত হইয়। গেল ।* সে ধেকি বলিবে কি করিবে 
ভাবয়া কিছুই স্থির করিতে পারিঙ্গ না । নিজের মনে মনে সে 
দে মতলব করিয়াছিল, তাহা ফাজিয়া গেল। (নম এখন বুঝিতে 
পারিল তাহার সমকক্ষ ব্যক্তির সন্থিত প্রতিযোগীতায় উদ্চত।'. 





দহ্য হস্তে। ১০৩ 


" একটু থামিয়া পুনরায়, মিক জিজ্ঞাসা করিল-পতুমি কি 

ঠিক করেছ?” 

“যথা সময়ে তোমাকে ফাসি কাষ্ঠে ঝোৌলান।”-_ধীর ভাবে 
মীর! উত্তর করিল। 

মিক। তা"হলে আমার সঙ্গে, সে ছেড়ার গল্পের উদ্দেশ্তাই 
তৌথার থে আমি তারে খুন করি--কেমন? 

মীরা । ঠিক তাই। 

মিক। তার নাম পেয়েছ? 

মীরা । না, কিন্তু কোথায় পাওয়া যায় তা আমি জানি। 

মিক। আঃ। তাহলে নাম এখন পাওনি ? 

মীরা সে কথার কোন উত্তর দিল না। 

দলের মাবো মিক অত্যান্ত সাপী, দ্র্খ্বে দে সদাই অগ্রগামা, 
কিন্তু নীরাকে হত্যা করিবার জন্য, কৌশলে তার বাড়ীতে 
আনিয়ীও সে"কৃতকাঁধা হইতে পারিতেছে না। যেন কেমন 
এক রকম ছূর্ধলতা অনুভব করিতে লাগিল। একটু চুপ করিয়া 
মিক পুনরায় জিজ্ঞাস। করিল-_“তবে আমায় ধরাচ্ছ না কেন ?” 

মীরা । যখন ইচ্ছা আমার--তখনি তোমায় ধরাতে পারি। 

মিক। বীচিয়া ঠা ত? 

নীরা। সে বিষরে হোদার সঙ্গে আজ আমার প্রতিযোগী গবে । 

মিক দেখিল মীরার রে উজ্জল চক্ষু তাহার প্রতোক গল্ভিবিধি 
লক্ষ্য করিতেছে। সে দ্দীবনে কখন এরূপ শঙ্রর সম্মুখীম হর 
নাই। উভয়ে মুখোমুখী হইয়া বসিয়। রহিল, কেহ কাঙ্কাকে? 
আথাত করিবার সাহদ করিতে পারিতেছে না। এমন সময় 
দৃর্বে বনের ভিতর সাক্কেতিক বীশি বাজিয়। উঠিল। সেই শ€ 


১০৪ মীরা । | 


শুনিয়া দন্্যর বদন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, ফিস মীরার হ্বদয়ের 
শোণিত থেন ঠাণ্ডা হইয়া গেল। মীরা জানি, মিক ভিন্ন আর 
সকলেই সে স্থান ত্যাগ করিয়। চলিয়া গিয়াছে, পুনরায় যে তাহারা 
উপস্থিত হইবে সে ধারণ তাহার ছিল না। পুনরায় বাশি বাজিয়! 
উঠিল, ক্রীরার হৃদয় আবার কীপিয়া উঠিল। এই সময়ে মীরা 
দেখিল, মিক যেন একটু অন্ধ মনক্ষ হইয়াছে । মীরা এ ন্থযোগ 
ত্যাগ করিল না, পলক মাত্রেই সে তাহার পিস্তলের উল্টাপিঠ 
দিপা নিকের মন্তকে প্রাণপণে আঘাত করিল, দস্যু সে আঘাত 
নিবারণ করিতে পারিল না খুরিয়া পড়িয়া গেল। উপযুণপরি 
ঘতক্ষণ দে অচৈতন্ না হইক্স, ততক্ষণ মীরা 'ভাহার মন্তকে 
আঘাত করিতে লাগিল, মিক মড়ার মতন পড়িয়া রঠিল। 

মীরা তথন ঘরের আলো! নিভাইরা দিয়া, আস্তে আস্তে সর্দর 
দরজার নিকটে গিরা দাড়াইল, একটু পরেই বাহির ই দরজায় 
আঘাত কররিল। 

দ;রা তখন নিস্তব্ধ ভাবে দেই খানে দীড়াইয়া রভিল। 

কোন উত্তর না পাইয়া, দন্থারা পুনরায় জোরে জ্রোরে আঘাত 
করিল এবং দিকের নাম ধরির়| ডাকিতে লীগিল। তাহাদের' 
কথায় মীর! বুঝিতে পারিল, প্রায় ৭৮ জন দস্তা বাহিরে দড়াইয়া 
আছে। ৃঁ 

ডাকিরাও উত্তর না পাইয়া বিষ্নন্ত ভাবে একজন কহিল-_ 

“এ কেমন হলো, দূর দেকে দেখলুম ঘরে আলো জল্ছে, কাছে 
এসে দেখি অগ্ধকাব, এর মানে কি 1” 

সার একজন বলিল -“হা, 'মামিও দেখেছি--ওই জানল! নে 

[লো বেরুচ্ছে ।” 


দ্য হস্তে ১০৫ 


মীরা নিজের মতলব স্থির" করিয়া, দরজার নিকটে গিয়া বিকৃত 
স্বরে আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস করিল-_“বাইরে কারা তোমরা ?” 

দ্থ্যরা নাম বলিল। 

শুনিয়া মীরা বলিল -“পালাও তোমর1, এ বাড়ীর চারি দিকে 
পাহারা বসেছে ।” 

দন্যুরা দিজ্ঞাসা করিল-_“সে কি?” 

মীরা। এর পর শ্তানো, এখন পালাও শিগ গীর। 

দক্তারা জিজ্ঞাসা করিল--“কে কে আছি তোমরা! ?” 

মীরা উত্তর করিল--“মিক মার আমি। যত শিগগীর পার 
পালাও, আমরাও গিয়ে মিশবো এখন 1% 

দন্থারা অনেকক্ষণ বাহিরে দীড়াইর়া কি পরামর্শ করিল, কারণ 
মীরার কথার মানে তার! ভাল বুঝিতে পারিল না। যাহা হটক 
অবশেষে তাহারা, সেখান হইতে প্রস্থান করিল। যাবার সম 
জিজ্ঞাসা করিল--“আমাদের সঙ্গে কোথায় নে তামাদের গ্যাথা হবে|” 

যেখানে সদাসর্কদা মিক যাইয়। বসে, মীরা সেই স্থানের নাম 
করিল, শুনিয়া তাহারা প্রস্থান করিল। 

ভাহার। চলিয়া গেলে, মীর! সাহার আধারে লন জালিয়া 
মিকের অবস্থা দেখিল। তখনও মিক সেই ভাবে মড়ার মন 
পড়িয়া আছে, মীরা.আর কাল-বিলম্ব না করিয়া, ম্বিককে সেই 
'মবস্থায় ফেলিয়া, দরজায় চাবি বন্ধ করিয়। দ্রুতপদে সেখান তে 
প্রস্থান করিল। 

সেখান হইতে বাহির হইয়া নির্জন বনের পথ ধরিয়া! বীর 
সদন রাস্তায় আসিয়া পড়িল, এবং অল্পক্ষণ মধোই নিজের বাগায 
আসিয়া উপস্থিত হইল। 


১০৬ মীর। | 


পরদিবস সম্পূর্ণ নূতন বেশে মীরা সেই সরাপ খানায় উপস্থিত 
হইল। পূর্বদিন রাত্রে মিকের বাড়ীতে যাহারা 'গিয়াছিল, তাহারা 
কে, সেই বিষয় জানিবার জন্ত তাহার মন বড় ব্যস্ত হইয়াছিল। 
একটু পরেই মীরা দেখিল, ধলিন বদনে, উদাস দৃষ্টিতে টলিতে 
টলিতে মিক আমির| সেই খানে উপস্থিত হইল, সে জীবনে বাচিযা 
আছে দেখিরা মীর একটু আহ্লাদিত হইল। অল্পক্ষণ বিশ্রাম 
করিয়া মিক সেখান হইতে প্রস্থাম করিল। 

মীরা তাহার পিছু পিছু গিঃ/দেখিল, সে বরাবর ষ্টেশনে গিয়া 
সহরের টিকিট কিনিল এবং ট্রেঞ্জে উঠিয়া প্রস্থান করিল। 

এইবার তাহার পথ পরিষ্কার হইল। অন্ত সে তিনচার 
ঘণ্টা সমর পাইল, এবং এই সময়ের মধোই সে রুতকার্যা হইবে 
স্থির করিল। নে বাদার অ।মিন এবং নুহন রকম ছন্মবেশে 
শ্বকার্ম্যোদ্ধারের স্মন্ত মরগান ঠিক করিয়া আরা দ্রুতপদে জেল 
খানার দিকে প্রস্থান করিল। 





দশম পরিচ্ছেদ । 


বিলির পুলাঁয়ন। 
সেই নিজ্জন কারা গৃহ্বারে একাকী বসিয়া বিলি তাগর অবস্থা 
চিন্ত। করিছেছে। মোকদ্দমার দির্ট ক্রমেই নিকটবত্তী হইতেছে, 
অথচ তাহার সাপক্ষে কোন যোগাড় হইতেছে না। কে আছে 
কেই বা তার জন্য চে্া করিবে,ফেউ নাই, জগতে সে এক! ! 


বিলির পলায়ন ১০৭ 


বন্ধুর' মধ্যে, এক মীরা-কিন্ধ সে স্ত্রীলোক, সেই বা কি করিবে, 
আর. সেওত এক !__অদৃ্ বাদী-আজীবন কারাগারে বাস, 
দেশব্যাপি অপষশ বিধিলিপি ।--এই সমস্ত দুশ্চিন্তায় বিলি নিবিষ্ট, 
এমন সময় তাহার গৃহের দ্বার উদঘাটন করিয়া পূর্বকার সেই 
বৃদ্ধা সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 

গৃহে প্রবেশ করিয়। বিলিকে সম্বোধন করিয়। বৃদ্ধা কহিল-- 
“কেমন হে যুবক! ভাল আছত? সেদিনকার চেয়ে আজ 
বোধ হয় তোমায় অনেক ভাল দেখ বো কেমন ?” 

এরূপ ভাবে বিলি উত্তর করিল--“আরো খারাপ দেখবে 
আজ তুমি 1” 

কারারক্ষক বৃদ্ধাকে ভিতরে যাইতে দিয়া চাবিবন্ধ করিয়া প্রস্থান 
করিল। 

মীরা বলিল-_“বিলি তুমি শীঘ্ত প্রস্তত হয়?” 

দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিরা বিলি উত্তর করিল--“তবে কি আমায় 
কাঠগড়ায় দাড়াতে হবে?” 

মীরা বলিল-_ণন! তা নয়। আমি ভোনাকে পালাবার মত 
প্রস্তুত হতে বল্ছি, এখন তোমার সাহসের দরকার । এ কাজ 
এখনি-_-নতুবা আর হবে না।' 

বিণি। কি করে পালাবো? 

মীরা। আমার সঙ্গে পোষাক বদলে। 

ৰিলি। আমি পালাবো আর আমার বদলে তুমি থাকষে। 

মীরা। ই|। 

বিলি। আমি তাতে রা্সি নই, বিশেষ কারারক্ষক দ্যাখয়া- 
মাকেই চিন্তে পারবে। * 


১০৮ মীরা । 


মীরা । না না, এই দ্যাখো । 

মীরা তাহার পোষাক উঠাইয়া দেখইল, তাষ্চার জুতার তলায় 
কাঠের শুকতল! পরা, তাহাদ্বারা তাহার নিজের স্বাভাবিক উচ্চতা 
অপেক্ষ। অনেক বড় তাহাকে দেখাইতেছে । 

মীরা তাহার পকেট হইতে গোপদাড়ী ও পরচুল বাহির করিয়া 
পরিল এবং তাহার গাউন খুলিসকী পুরুষ বেশে সেট থানে দাড়াইল, 
তখন যদ্দি কেহ দুর হইতে দেধিত্ত, তাহা হইলে এক ঘরে ছুই বিলি 
দেখিয়া আশ্্য হইত। দেখিতে উভয়েই স্বন্দর, উভগ্বের মুখশ্র 
প্রায় এক সমান, কেবল বয়সে এবং উচ্চতায় মীরা বিলি অপেক্ষা 
কিছু ছোট, কিন্তু মীরার কাঠের জুতার সে অভাব মোচন হইরাছে। 
মীরার কৌশল ও বুদ্ধি দেখিয়া বিলি মোহিত হইয়া তাহার প্রকল্প 
বদন প্রতি চাহিয়া রহিল। 

নীরা বলিল -“এস বিলি, ত্র তোমার. কাজ শেষ কর! 
সময় আমাদের মহ! মুল্যবান ।” 

বিলি ঘাড় নাড়িয়া বলিল--“তোমার এই মহত্বের পুরফ্ষার 
শ্বূপ আমার বদলে তোমাকে চোব্ করিতে প্রাণ থাকিতে মামি 
পারিব না” 

মীরা বলিল-“তুমি এমন বোকা কেন? ঘণ্টার মধ্যে 
আমি তোমার সঙ্গে গিয়ে মিশবো এখন, এ কণা কি তোমার 
বিশ্বাস হচ্ছে না। এখন তুমি এদের সদর ফটক পার হতে পার্বে 
কি না আমায় বল?” 

বিলি। তা আমি পার্বো, কিন্তু এ ৰিপদে আমি তোমা 
ফেলে যেতে পার বো না। 

মীরা । সেজন্য তুমি ভেবোনা | তোমাকে মুক্ত কর. তে পাগলে, 





বিলির পলায়ন। ১০৯ 


আমি অক্রেশে এখান থেকে, পালাবো, এরা আমার কিছু করান 
পারবে না। 

'বিলি। ন| না মীরা, তুমি যাও, পারো যদি অন্ত উপ1যে 
আমায় মুক্ত কোরো, আমার জন্য এ বিপদ হুমি ঘাড়ে 
কোরো না। 

দার! উত্তেজিত ভাবে বলিল--“বিলি ! উপায় থাকতে নিজের 
মর্বনাশ নিজে কোরো না।. বড় বে? হচ্ছে, এখনি কারাবক্ষী 
আম্বে- সব নষ্ট হবে।” 

বিলি। আমার বরাতে যা আছে ভাই ভোক, ডোমার বিপদে 
ফেলতে পার্বে। না। 

হাত জোড় করিয়। কাতর কণ্ঠে মীরা বলিল--“হে'মার পা 
পড়ি বিলি আমার কথা ঠেলনা, আমার জন্ত তোমার কোন 
ভয় নাই, আমি নির্বিক্কে এখান থেকে বেরিরে যানো। 

মীরার কাতগতা দেখিয়া বিলি মত করিল, এ" ঘুহূত্ মধো 
উভয়ের বেশ পরিবর্তন করিয়।,মীরার স্থানে বিলি এ+ বিনিব স্থানে 
মীরা উপবেশন করিল।| মীর! চ|হ;কে বেশ করি সাঙাইয়া 
দিল। 

মীরা বলিল--তুমি এখান থেকে বেরিয়ে বরাবর মহয়ের 
ভিতর যাবে, রাস্তায় কারু সঙ্গে কথা কবে না, কোন দিকে 
ফিরেও চাইবে না, যতদুর সম্ভব দ্রুতপদে আমার নাসায় গিয়ে 
উপস্থিত হৰে। ধদ্দি জামার একটু দেরি দ্যাখ তাছে তয় করো 
না, যেন আমার কিহ”ল কিম্বা আমায় খু'ঁজিতে বেরিও না, ক1রুকে 
বিশ্বাস করে কোন কথ জিজ্ঞাসা করো না। 

'এই সমন্ত উপদেশ দিয়া, মীব! টাদর মূড়ী দিয়া শুইরা পন্তিল, 


১১০ মীর!। 


এবং বিলি ( এখন ছদ্মবেশী মীর! নারী ) চেয়ার বসিয়া তাহাকে 
বন্ম উপদেশ দিতে লাগিল। 

এমন্‌ সময় চাবি খোলার' শব্দ হইল, মীরা। তখন চাপা গলায় 
গালাগালি দিয়! বলিতে লাগিল-_“বেরে। বুড়ি আমার এখান 
থেকে, আমি তোরে দেখতে চাইনে, তোর ধ্ম কথা আমার 
তাল লাগে না। বেরো-_বেরৌ- শিগগির বেরো 1” 

বিলি বলিল-_“যুবক ! আমি তোমার জন্য বড় ছুঃখিত হলুম। 
আমি তোমার মহ অনেককে এই উপদেশ দিয়ে সংপথে এনেছি, 
তাদের মতি ফিরিয়েছি তুমি শোন, তোমার মন তাল হবে, 
তুমিও সংপথে আনবে ।” 

মারা। (ওরফে বিলি) বজ্সিল--*বাবা! আমি তোর কথা 
শুনতে চাইনে, তুই বেরো৷ আমি ঘুঘহ |” 

কারারক্ষক বলিল--"আপনি আসন্ন, আপনার সময় উত্তীর্ণ 
হাছে।” ্‌ 

বিলি বলিল--আার একটু সমগ্জ আমায় দাও না, দেখি আর 
২|৪ট উপদেশ দিয়ে, বদি একে দংপথে আন্তে পারি। 

রক্ষি বলিল -“না, আপনার নয় ফুরিয়ে গেছে, আর সময় 
দেবার ক্ষমতা আমার নাই।__আপাঁন আন্মুন।৮ : 

বিলি যেন অনিচ্ছা সত্বে আস্তে আস্তে সেখান থেকে উঠিয়া 
বাইরে আমিল। পেপ।ন হইতে ঝ্বঁলতে ঢুলিতে বুড়োরা যেমন 
চলে- মেইরূপে জেলপানা হইতে. বাহির হইয়া, সদর রাস্তায় 
আসিয়। উপস্থিত হইল। 

বুক্ত পথে, মুক্ত বাতাসে বিণিংযেন নবজীবন লাভ করিল। 
নির্ভকে দ্রুতপদে বিলি চলিতে লা্িল। কিছুদূর আদিলে,বিলি 





নিলির পলায়ন । ১১১ 


বুঝিতে পারিল, তাহার পশ্চাতে লোক আসিতেছে, তাহার সন্দেই 
হইল, বুঝি জেলখানা! হইতে কেহ পিছু লইয়াছে। খন প্রায় 
অর্ধেক পথ বিলি আসিয়াছে । নিঃসনদেহ হইবার জন্ত সে একটা 
বনের ভিতর টুকিয়৷ পড়িল এবং একটা ঝোপের ভিতর লুকাইয়া 
আগন্তকের গ্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

বিলি ভাবিল যদি জেলখানার কেহ হইত. যদি তীছাঁদের কোন 
সন্দেহ হইত, তাহা হইলে সেই খাঁনেই টেঁচীচেচি করিত, কষ্ট 
স্বীকার করিয়া এতদূর আসিত না। আমায় দেখতে হচ্ছে 
কেন লোকটা| আমার সঙ্গ নিয়েছে। এই স্থির করিগা বিলি সেই 
খানে লুকাইয়! বসিয়া রহিল। 

অল্পক্ষণ মধোই সে লোকটা সেই খানে আসিয়া উপস্থিত হইল, 
পশ্চাৎ হইতে বিলি লন দিয়া তাহার উপর পড়িল এবং উভয়ে 
হাতাহাতি আরস্ত হইল, অল্পক্ষণ মধ্যেই বিলি তাহার প্রতিষোগীকে 
মাটাতে' ফেলিয়া দিয়া তাহার বুকের উপর বিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল -“কে তুই ? কেন আমার সঙ্গে সঙ্গে আসচিস্‌ ?” আগস্তক 
সে কথার কোন উত্তর না দিয় আশ্চর্য্য ভাবে বলিল-_“বা! 
এযে 'একটা পুরুষ মানুষ !” 

একটু হাসিয়া বিলি জিজ্ঞাসা করিল--“তুই কি আমাকে 
মেয়েমানুষ ঠাউরেছিম্‌ নাঁকি ?” ু 

সে বলিল-_“মেয়েমান্ুষের পোষাক পরা তৌমার-_কাঁজেই 
তাই ঠাউরেছি।” 

বিলির তখন ছল্সবেশেব কথা মনে পড়িল, পুনরায় তার্ধীকে 
জিন্স করিল--“ভাব আমি মেয়েমানুষ, তুমি আমার সঙ্গ 
নিয়েছে কেন?” 


২১২ মীরা। 





_ মে বলিল_ম্বামার একজন বন্ধুর জন্ত অপেক্ষা কচ্ছিলুষ ৷ 
বিলি বলিল _বন্ধুর জন্ত ? 
উত্তর হইল-া। 

বিলি। ভাল, আমিই তোমার বন্ধ। কি চা€ তুমি? 

সে বলিল --“তা আমি জানি, আমার একটু আস্তে দেরি 
হয়েছে, কিন্তু দেখ ছি সব ঠিক হর়েছে।” 

বিলি জিন্তাস! করিল-_পকি ঠিক হয়েছে ?” 

লোকটা বলিল--“যিও দুজনে এক সঙ্গে মিলে কাজ করবার 
কথা ছিল, কিন্তু আমার না আঁসান্ঠেই সে কাজ হাসিল হয়েছে।” 

বিলি। কার সঙ্গে তোমার গ্যাখ৷ করবার কথ! ছিল? 

লোক। মীরার সঙ্গে । 

অত্যন্ত আশ্চর্য হই বিলি প্িচ্জাসা করিল- মীরার সঙ্গে 
তোমার দ্যাথা করবার কথা ছিল কোথায়? 

লোৌক। আমাদের একট কাজ ছিল। 

বিলি। কিকাজ? 

গোক। বদিও সব কথ! আমার বলা উচিত নয়, কিন্তু বোধ 
হয় তোমীকে ললাতে দৌষ হবে না। কথা এই, একজন নির্দোষী 
যুবক চোর মপবাদে হাজতে পচছে, মীরার ইচ্ছা তাকে কোন 
গতিকে সেখান থেকে বারকরে রেওয়া, এবং মেই বিষয়ে আমি 
'াকে সাহান্য করবো। আমিও একজন ডিটেকৃর্টিত, আমরা 
ছুইজনেই যে দস্থ্যদল ডাঁকগাঁড়ী লুট করেছে তাঁদের ধর্বার 
চেষ্টায় আছি। 

লোকটার কথায় তাহার প্রতি মাধ বিলির অবিশ্বাস রছিল না, 
বিলি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল__“তৰে তুমিও ডিটেকৃটিভ।” 


বিলির পলায়ন ১১৩ 


লোকটা বলিল হা), আমিও ডিটেক্টিত। 

বিলি। আর বিলি হাজত থেকে বার করবার জনা মীরার 
সাহীষয কর্তে এসেছ ? 

লোক। সেই স্ন্তই আমি এ সহরে এসেছি! তুমি দেখেই 
আমি চারিদিকে ঘুরে ব্যাড়াচ্ছিলুম_-কারণ আমার আসবার 
একটু দেরি হয়েছে বলে। কিন্তু দেখাই নব ঠিক হয়েছে। 

বিলি। তোমার সব মিথ্যা কথা । 

লোৌক। কেন, তোমাকে মেয়েমানুষ বলেছি বশে? আমার 
ধারণ! ছিল, হয় তুমি মীরা, ন! হয় বিলি, ছুয়ের একজন নিষ্ঠয়ী 
গ্রথম যেদিন মীরা তোমায় দেখতে আসে, সেই দিনই তোমার 
সঙ্গে তাঁর এই কথা, ছোমার পালাবার পরামর্শ হয়েছিল কিনা 
বল? 

বিলি। কোন তারিখে, বলতে গার? 

লোকট। তখন তারিথ দিন 'ও সময় বলিল। বিলির আর [তি 
মাত্র সন্দেহ রহিল না, বিলি তখন তাহাকে ছাড়িয। দিল, সে 
উঠিয়া বসিন। 

বনিয়া সে কহিল--“ঘদিও তুমি পালাতে পেরেছ, কিন্তু আমার 
বোধ হর কথাট। প্রকাশ হয়ে গড়েছে ।” 

বিলি গিষ্ঞাম। করিল--কিসে তুমি টের পেলে? 

লোকটা বলিন--পযেন সেই রকম কি একটা গোলমাল গমি 
উুনাতে গেপুম। মকলেই যেন বাস্ত চারিদিকে ছুটোছুটি হচ্ছে 
দেখলুম। তমার সঙ্গে এনুন বলে ভাল করে সব শন কি 
ান্তে পারলুম না।” | 
বিজি জিজ্ঞাসা করিব-তবে মীর! হ ধরা গড়েছে? 


১১৪ মীরা । 


লোক। মীর! ধরা পড়বে? রা না, ভ তুমি ভেষো 
না। £স যেমন করে হোক পালাবে, . তাকে ধরে এমন লোক 
পৃথিবীতে নাই। তবে তুমি যদি আবার ধর। পড়, আবার 
ঘদি.. ভোদায় হাজতে নিয়ে যেতে পারে, ভাহলে তার 








রে, 

খিলি একটু চিন্তিত 'ও ভীত হইল। পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“ভুমি আমায় কি করতে বল ?? 

লোক । প্রথমে, তুমি তোমার পোষাক বদলে ফেল। এখন 
এ বেশে থাকা তোমার নিরাপদ নয়। আমার সঙ্গে তোমার 
বশ পরিবর্তন কর। য্ধিও আমি তোমার বেকার লাহাষা 
কর পাপন, এখন যানে আধার ধর! নাগ তার উপর 
কবে গে । 

উভয়ে বেশ প্রবর্তন করিল। নুখন মে লোকটা হাহাকে 
বলিন, -পঘক্ষণ সন্ধা না হয়। হহজণ তুমি এই বলেই থাকে 
এখন বাইরে বেণিয়ে কাছ শই। একটু অন্গকার হলে, আমি 
ঘর দারা হামার এসে নিয়ে ঘাবো। মীরা তোমায় কোথায় 


স» 
চিতা 
- 


ঠনি এখান “গকে বেবিও না| স্ধা!র পর আদব বে হয় এসে 
ভামায় রঙ্গে করে শিদে যাবে।। বন্ধি দেরি হয় যেন বাস্ত চযো 
না এগ চারিদিকে তোমার খোদ হচ্ছে, এখন বেলে ধরা 
পড়বে। আমি একবার ঘুরে দেঞ্ধে আসি, কতদুর কি হলো । 


, মীরার সাহস ও বিলি শ্র হস্তে। ১১৫ 





তুমি খুব সতর্ব হয়ে থেকে, ঘদদি কাউকে দেখো একটু গাটাকা 
ছয়ে থেকো । আমি আদি তবে।” 

_ প্লোকটা চলিয়া গেল। একটু দুরে যাইয়৷ মে আপনাআপনি 
বলিয়৷ উঠিল--"এইবাঁর মার|, যন ধড়িবাজ তুমি হও) এইবার 
তোমায় নিশ্চয় ধরবো । বিপিকে পাকড়েছি, হোমায় পাকড়াচে 
পারলেই আমরা শিশ্চিন্ত হট ।৮ 

পাঁঠক বৃঝিতে পারিবেন লোকটা কে? 

'কপট বন্ধুর কপট সহীনুদূতিতে মধ্ধ হইয়া, তাহার কপট 
কথার বিশ্বাস করিয়া দেই নিস্তব্ধ জনমানন শুন্য অরণা মধো 
বিলি নুকাইয় বগিয়া রহিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
মীরার মাহম ও বিলি শক্র হস্তে। 

ইপ্নবেশে বিলির শ্রস্থানের পর কারারক্ষী চাবিবন্ধ কীরয়া 
চলিয়। গেগ। নীব! তখন বিভাগ! হইতে উঠিযী পুরষ বেশ 
সাগ করিয়া নি বেশ পরিবান করিল এখন আর হও 
ছ়বেশে সাদিল না। ঘণ্টাযংনেক পরে, কারাবক্ষী পুনরায় 
তাহ।র কয়েদীকে দেখিতে আ।সিল। চাব্বি ছিদ্র দিয় জবা 
উকি মাং! ভিহরে দেখি! কেমন একটা আতিক চীৎকার 
কারমা উঠিন। মেদোপিল একটা সুন্দরী বুবলি খিহি। বিদ্ালাগ 
বসিয়া রহিয়াঞ্থে,-আব গেঠ পয্াদলের হব হাজনের আলানী 


৫ & রা 
বি্ীরেণর সে ঘরে নাই। দুৰতা একলা, আধিযাই দে বিশে 


১১৬ মীরা । 


৪ 2:455255 
চীৎকার করিয়া উঠিল। সেই চীৎকার শুনিয়া; পাছে অপর 
লোক আসিয়া জুটে, এই ভয়ে মীরা তংক্ষণাৎ *্বরজার কাছে 
গিয়া সেই গর্ভে মুখ দিয়া কহিল-“চুপ চুপ! ঠেঁচিও না! 
গোল করলে তুমি নিজেই বিপদে গড় বে।” 

রক্ষী জিজ্ঞাসা করিল__“সে কয়েদী কই?” 

মীরা বলিল--*আমিই সেই কয়েদী। দোর খুলে ভিতরে 
এসে, আমি তোমায় দ্যাখাচ্ছি।৮ 

এই কথা ললিয়া মীরা তাহার  পরচুল ও দাড়িগোপ পরিতে 
লাগিল, তাহা দেখিয়া রক্ষী বলিল--+ 

“ও হবে না,মিছে গৌপদাড়ি পরে ভুলালে চলবে না।” 

1 বলিল --“অত টেঁচিও না, স্থির হয়ে গাখো, নইলে তুদি 

নিজেই বিপদে পড়বে ।” 

রক্ষী বলিল “মার আমার বিপদের বাকি কি ৮” 

লোকটা যথাথই বলিল তার বিপদের বাকি কি? আইনাগুসারে 
সে কঠিন শাস্তি পাইবার কাজ করিয়াছে । গ্রাকাহা দিবালোকে) 
বিখাত দস্তা সহচর, তার নিকট হইতে পলাইয়া গেল, এই 
গাফিগতার দরুণ ভাঙাতে কঠিন শান্তি পাইতে হইবে, কিছুতেই 
ছার নিষ্কতি নাই, বে ত| জানিত। তাই সে বলিল আর আমার 
বিপদের বাঁকে কি। 

নীরা বলিল_ তাহ'লে তোমার ভবড় বিপদ, কেমন না? 

রক্ষী। হী, কিন্তু তুমিই তার গোড়।। তোমার দ্বারাই 
এ কান হয়েছে। 

মীরা । বদি তুমি আমার কথা শোন, তা'হলে তোমার কোন 
বিপদ হবে ৮। ৃ ৰ 


মীরার সাহস ও বিলি শবক্র হস্তে । ১১৭ 


' ক্ক্সী। কেমন করে ?, 

মীরা। দোর খুলে*ভিতরে এসে! আমি বলছি; অতবড় 
জোয়ান ভূমি, আমার মতন একটা ছু'ড়িকে দেখে ভয় গেলে 
নাকি। 

রঙ্গী। না। 

মীরা। তবে ভিতরে এসে! আমি তোমায় সব বল.ছি। 

দরদ খুলিয়! রক্ষী ভিতরে আমিল, মীরা তাহাকে বসিতে 
বলিল | সে বসিলে, মীরা সেই পরচুল পরিয়া চাহাকে দেখাইতে 
লাগিল,কেমন করিয়া সে তাহাকে ও তাহার সঙ্গীদ্িগকে ভূলাইতে 
পারে। দেখিয়৷ রক্ষী বলিল - 

“তাষেন হ'ল তাতে আমার কি উপকার হবে ?” 

মীরা। তুমি আমাকে বেরুবার সাহায্য কর। 

রক্ষী। আর কাজ কি-_-আমি আর ভুলিনে। 

মীরা । তাঁ'হলে আমার মতে আস্ছো না? 

রক্ষী। না। 

মীরা । তুমিজান না, আমি কত সহজে এতে কৃতকার্য 
হতে পারি। 

রক্ষী। তার সন্দেহ কি, তুমি কত বড় লোক । 

«এই দ্যাখো”-মীরা তাহার বিছ্বানার নিচের হাত দিল, 
আবার বলিল -“এই গ্বাখ আমি কত সহজে আমার কাজ করতে 
পারি।” 

লোকে ভেন্কি দেখাবার আগে যেমন নানারূপ আড়ম্বর ক্ষরে, 
অনেক রকম কথা বলে, লোক সমূহকে অন্ঠমনম্ক করে, স্রীরাও 
সে্প একথা সে কথায় তাহাকে অন্যমনষ্ধ করিতে লাঁগিল। 


১১৮ মীরা । ূ 


যেই সে একটু অগ্ঠমনক্ষ হইল, অমনি মীরা জ্নাহীকে চেয়ার 
সমেত এত. জোরে ফেলিয়া দিল যে লোকটা র্লিকরাইয়া পড়িয়া 
গেল। নিমেষ মধো মীরাঁও তাহার উপর পড়িল ভ্রবং পূর্ব প্রস্তত 
রুমালের মুখবন্ধ তাঁহার মুখে পরাইয়া তাহার চীৎকার করিবার 
পথ নিবারণ করিল, এবং কটী মধ্য হইতে দড়ি বাহির করিয়া 
তাহার হাত পা বীধিয়া ফেলিল। লোকটা যেন হতভস্ত হইয়া 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

মীরা তাহার নিজ কাজ সমাধা করিয়া তাহাকে সম্বোধন 
করিয়৷ বলিল--“দেখ লে সাহেব! কত সহঙ্গে আনার কাজ শেষ 
হ'ল? তুমি যদি আমার কথায় রাজি হতে, তা'হলে আর তোমাঁর 
এ ছুর্দশ! হত নাঁ।” 

লোকটা কথা কহিতে পারিল না, কেবল একবার গে গো 
করিয়া উঠিল। মীরা আর সেখানে ভিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া 
গৃহ হইতে বাহির হইল এবং দরজায় চাবি বন্ধ করিয়। দ্রুতপদে 
প্রস্থান করিল। 

একে একে প্রত্যেক ঘাঁটা পার 'হইয়। হীরা ফটকের নিকট 
উপস্থিত হইল, এইবার তাহ।কে বাহির হষ্টবার পাশ দ্রেখাইতে 
হইবে। তাহার নিজের পাশ বিলিকে দিয়াছে । চতুরা মীরা মনে 
মলে মতলব স্থির করিয়া দ্তপদে তাহাদের আফিস ঘরে উপস্থিত 
হইল এবং কহিল--“আপনার! শীপ্ব ২ নম্বর ঘরে যান, সেখানে 
মত্ত গোল দেপে এলুম 1” 

এই কথা শুনিয়া সেখানে যে যে স্রপস্থিত ছিল, সকলেই বান্ত 
হইয়া সেই দিকে ছুটীয়। গেল, পাশ চাঠিবার কথা আর তাহাদের 
মনে হইল না, মীর [ও মুক্ত পথে সরর বাস্ত।য় উপস্থিত হছইল। 





, মীরার সাহস ও বিলি শত্রু হস্তে। ১১৯ 


মীরা যখন কারাগার হইতে বাহিরে আসিল, তখন তাহার 
্্ীবেশ, যখন রাস্তায় পঁড়িল তখন নে ১৭১৮ বৎসরের যুবক । 
একটু আড়ালে আসিয়াই সে বেশ পরিবর্তন করিয়া লইয়াছিল। 
সে বুঝিয়াছিল এখনি তাহাকে ধরিবার জন্ত লোক ছুটিয়া আসিবে, 
হইলও তাই। কিছুদূর যাইতে না যাইতে ৩৪ জন পাহার- 
ওয়ান! ছুটিয়! তাহার নিকট উপস্থিত হইল এবং হাপাইতে 
হাঁপাইতে জিজ্ঞাসা করিল-- 

“মশায়! বল্তে পারেন, একটা ছুঁড়িপানা নাগ কোন দিকে 
গেল।” 

মীরা অস্ান ব্দনে তাহার গন্তব্পথের বিপরীত দিক 
দেখাইয়া দিল। 

তাহার। বলিল -“হ, আমরাও তাই অনুদান করেছি, ওহ 
পথ ভিন্ন আর পালাবার পথ কই।” 

এই বলিয়৷ “্উদ্ধখাসে সেই মুধো ছুটিল, মীরাও মনে মনে 
হাসিতে হাসিতে দ্রতপদে চলতে লাগিল। 

নীর। তখন নিজের বানা পৌছিল, তখন সন্ধা হইয়াছে। 
আসিয়াই মীর! তাহার বাড়ীওয়।ল।কে জিজ্ঞাস! করিল-_ 

“এডলিন সে যুবক কোথার, যার কথ। আমি তোমায় বলে 
গিছলুম 1” 

এডলিন বলিল-_-“কই কেউত আসেনি” | 

আশ্চধা হইয়! মীরা জিজ্ঞা”! করিল--“কেউ আসেনি 6৮: 

এডাঁলন। কই না। | 

বিশ্িত হয়৷ মীরা সেইখানে বসির পড়িল। তাহার ভঃ 


হণ “বিলি কি তবে নাবার ধরা পড়েছে! যদি তাই; হর, 





১২০ মীরা ।' 


তা"হলে তাকে মুক্ত কর! অতি কঠিন ব্যাপার হবে। বিশেষতঃ 
এত কষ্ট করে, এত কৌশল করে তাকে উষ্টার করে আবার 
সেই বিপদে পড়লে। ?”-_এই্ধপ নানা কথা ্টাবিয়৷ মীর! যেন 
অস্থির হইল, এবং নিশ্চয় জানিবার জন্য পুনস্বায় সেখান হইতে 
বাহির হইল। খাণিকদূর গিক্জাই মীরা বুঝিতে পারিল, তাহার 
সঙ্গে লোক আসিতেছে ।. 

মীরা জানিত বিপদ ভাহীর চতুদ্দিকে ঘনীভূত, প্রতি মুহুর্তেই, 
তাহার জীবনের আশঙ্কা, ঘৃত্যু ছরিবানিশি তার পশ্চাতে ঘুরিতেছে। 
জানিয়াও সে তার কর্তব্য কর্মে সদাই ব্যস্ত, শত্রুকে বাধা দিবার 
জন্ত সে সদাই প্রান্তত। 

পশ্চাতে শত্রু বুঝিরাই সে তাহার গতি পরিবর্তন করিল, 
এবং গ্রামের ভিহরের রাস্তা ধরিল্স। 

যে পথ সে ধখিল, সে পথ বন জঙ্গলে পরিপৃর্ণ, জনমানব শূন্য । 
তাহার পশ্চাতবর্তী শত্রর পক্ষে সে পথ সুপ্রশস্ত, জানিয়াও 
মীর। ইচ্ছ! করিয়াই সেই পথ ধরিঙ্ল। ধন্য তাহার সাহস। 

উপস্থিত বিপদের অন্ত মীরার অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
হইল ন। বেপথেসে যাইতেছিন; হাহার ছুহ ধারেহ পাহাড়ের 
দেওয়াল, নানারকম বন্ত লতা ভাহ। পরিপূর্ণ_একটা গলি। 
সেট গলির একটুখানি বাইলেই একেবারে টো পিস্তলের আওয়াজ 
হইল, মারা সটান সেই খানে পড়িয়া গেল। 

“এইবার শালীকে ঠিক মেরেছি !”বলিতে বলিতে ছুনজক্ই 
দস্্য দ্রুতপণে তাহার দিকে অন্ত্রসর হইতে লাগিল। কিন্ত 
সত্বরেই তাহাদের গে ভ্রম দূর হৃইল। তাহাদিগকে নিকটে 
আসিতে দেখিয়া, মীর! ন! উঠিঞ শুইস্(ই তাহাদের দিকে ফিবিল, 





মীরার সাহম ও বিলি শত্রু হস্তে । ১২১ 


এবং ভাহারা অল্প দুরে আসিরামাত্র তাহাদের লক্ষ্য করিয়৷ '$লি 
করিল। গুলি খাইয়! একজন পড়িয়া গেল, একজন পলাইল। 

মীরা উঠিল, দন্থ্য জীবিত কি মৃত তাহা! ন! দেখির! সে সেই 
পাথরের দেওয়াল পার হইয়া বরাবর মাঠের মাঝখান দিয়া ভিন্ন 
পথে নিজের বাসায় আঁসিল। 

বাসায় আপিয়া মীর! এবার সম্পূর্ণ এবং সুচারু রূপে হাভাব 
বেশ পরিবর্তন করিল; এবং বড় একটা কোট গায় দিয়া ভাবা 
বাহির হইল। 

এখানকার দলের মধ্যে মিক একজন প্রধান লোক ছিল, কিন্ 
সেও মীরার হাতে পরাস্ত, আঘাতিত এবং সৈই আঘাতে তাহা 
মৃত্যু হইয়াছিল। 

পিস্তলের বাঁটের দ্বারা মীরা যখন মিককে অন্রান করিয়া 
পলায়, তাহার খানিক বাদে মিকের চৈতন্ত হর। টচগ্ঠ 
হইয়াছিল বটে কিন্ত আঘাত তাহার সাজ্বাতিক হইরাছিল। 
চৈতন্ট পাইয়! মিক উঠিল, এবং টলিতে টলিতে বাছ়ীর বাহির 
হইল। এমন সময় যে দলকে মীর! মিথা। কথা৷ বলিয়া ফিরাইয। 
দিয়াছিল, তীহারাও আসিয়৷ সেই খানে উপস্থিত হইল। 

তাহার! নূতন দল মীরাকে ধরিবার জন্ত ডেলজন তাহাদের 
মিকের নিকট পাঠাইয়! দিয়াছিল। 

মিককে বাড়ী হইতে বাহির হইতে দেখিয়! নৃতন দলের সঙ্দার 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল-_ 

কিহে সর্দার ! তুমি বাড়ী রয়েছে তবে সিটির বািন 
ঘুরিয়ে দিলে কেন বলত ? 

.ফ্লীতি কষ্টে আন্তে আস্তে মিক জিজ্ঞাসা করিল--. 

৯১১ 





১২২ মীরা। 


কে, বোগরা,-তুমি ?” 

বোঙ্গরা বলিল--“হাহে, আমি। এর হুঞ্চটা আগে আবার 
আমি তোমার এখানে এইছিলুঘ, সেই সময় ঝে আমাকে মিথা 
কথা বলে, ভয় দেখিয়ে সরিয়ে ছিলে, কে দে?” 

পরিচয় দিবার জন্য মিকের পেট ফুলিতেছিল, সে সেইখানে 
বসিয়। পড়িল, এবং একে একে মীরার কথা সমন্ত পরিচয় দিল। 
সমন্ত শুণিয়৷ বোগরা বলিল--“একি যথার্থ না গল্প বল ছে! ?” 

মিক উত্তর করিল-_“মেয়েমান্ুষের আকারে মে একটা 
মহাশত্র |” 

বাগর! জিজ্ঞাসা করিল- «সেই যে পিদ্র ও মীরা এবং সেট 

রি, ভদ্রলোক--এই তিন্ই এক, এ ভাল করে 
জেনেছ ?” 

মিক উত্তর করিল--“হা, সেই নদীর ধারে আমাদের ভুলিয়ে 
ফাকি দিয়েছিল 1৮ 

বৌগরা বলিল--“ভাল, সে ষ্বে মাজেই থাকুক, এইবার তাকে 
মারবো আমরা 1” 

গি€। যদি তা না পার, তবে নিশ্চয় যেন আমাদের বাচবার 
আর কোন উপায় নাই। দলের প্রত্যেক ব্ক্তিকে, আমাদের 
প্রত্যেক আড্ডা, সব দে চেনে। 

সেই খানে বদিয়া অনেকক্ষণ তাহারা পরামর্শ করিল। স্থির 
হইল, পরদিন বৈকালে দিক দেখান থেকে সহরে চলিয়! যাইবে। 
কেবল নতুন যাহার! আসিয়াছে, তাহারাই সেই সুন্দরী, কিন্ত 
তাহাদের পক্ষে মহাশক্র মীরাকে ঘি জন্য সেই খানে থাকিয়া 
পাহার। দিবে। 





মীরার সাহস ও বিলি শত্রু হস্তে । ১২৩ 





" বোগরা একজন পুরাণ রদমায়েস, অনেকদিন দস্থ্যবৃত্তি করিয়া 
নানারকম কুট মতলবে সে এক রকম পাকা হইয়াছে। বিলিকে 
বন়্ভাবে ভূলাইয়৷ বোগরাই বনের ভিতর রাখিয়া আসিয়াছিল। 
মীরার জেলখানায় ঢুকিবার পরেই বোৌগরা সেই খানে উপস্থিত 
হইয়াছিল, সেই জন্য মীরাকে সে দেখিতে পায় নাই। কিন্তু সে 
মীরার ছদ্পবেশের এবং তাহার আরুতির সমস্ত পরিচয়ই মিকের 
নিকট পাইয়াছিল; এবং সেই জন্যই বিলিকে মিথা! কথায় 
ভূলাইতে পারিয়াছিল। 

বিলিকে বনে রাখিয়া! বোগর! বরাঁবব আডঙায় উপস্থিত হইল। 
বিলির কাছে মীরার বাসার সন্ধান পাইয়াছিল, সে আঁড্ডায় 
আঁসিয়াই দুই জন লোক তাহার বাসার পাঠাইয়া দিল। বলিয়া 
দিল অর্দেক পথে তাহারা উপস্থিত থাকিবে এবং মীরাকে 
দেখিলেই গুলি করিয়া মারিবে; কিন্তু মীরাকে মারিতে গিয়া 
তাহাদের কি অবস্থা হইয়াছিল, পাঠক তাহা দেখিভে 
পাইয়াছেন। 

মীরাকে মারিতে লোক পাঁঠাইর়া, বোগরা অপর একজন 
লোক. সঙ্গে করিয়া যেখানে বিলি তার অপেক্ষায় বসিয়। আছে 
সেই বনে উপস্থিত হইল, এবং লোকটাকে যাহা৷ কিছু শিখাইবার 
দরকার, সমস্ত উপদেশ দিয়া এবং একটু পরে তাহার সঙ্গে দেখা 
করিবার কথ! বলিয়া! নিজে বিলির কাছে উপস্থিত হইল । . 

বিলি এক বৃক্ষমূলে বসিয়াছিল, তাঁহার বন্ধুকে দেখিয়া উঠিয়। 
দাড়াইল। | 

, বোগরা একটু উত্তেজিত ভাবে বলিল--“সব গোলমাঁ্প হয়ে 
গের্শাহ ।” | 


১২৪ মীরা । 


উৎসৃকের সহিত বিলি জিজ্ঞাসা করিল-্মীরা কি ধরা 
পড়েছে ?% 

বৌগর! বলিল-_“্না, মীরা টিয়া বটে ফ্ছিস্ত তার এখন 
জার বেরুবার যো নাই, তাকে এখন লুকিয়ে থাকৃতে হবে। 
তোমায় যেখানে যেতে ৬ সেখানে আর তোমার যাওয়া 
হবে না।” 

বিলি জিজ্ঞাস! নি কোন বিপদ হৰে না ত ?% 

তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বোগর। উত্তর করিল-__ 

“না! তবে তোমাকে এখান থেকে সরিয়ে, কোন নিরাপদ 
স্থানে নিয়ে যাবার জন্ত আমায় পাঠিয়ে দিয়েছে। আমি একজন 
বিশ্বাসী লোক দিয়ে তোমাকে সেখানে পাঠিয়ে দেব। সে লোকও 
এলে! বলে।” 

বিলি জিজ্ঞাসা করিল-_-“সে কতদূর এখান থেকে ?” 

বোগর! বলিল-_“একটু দূর বই কি। শিগগির তোমায় খুঁজে 
বের করতে না পারে, এমন স্থানে ভেমায় পাঠাতে হবে। তার 
পর এই হৈ চৈটে মিটে গেলে, তোমাকে এখানে আনা! যাবে, 
তখন আর তোমার কোন তয় খাকবে না। ইতিমধ্যে মীরা 
সব ঠিক করে নেবে।” 

তাহার কথায়_-বিলির অবিশ্বীস করিবার কোন কারণ ছিল 
ন।। বেধে কথা সে বলিল, বিলির সকলি সন্যজ্জান হইল 
এবং তাহা অপ্রকুতও নয়। সমস্ত গুনিয়া বিলি বলিল--“আমি 
এখন তোমার হাতে, মীরার বন্ধু তৃমি, সুতরাং আমারও বন্ধু। 
যদি কথন সময় পাই, ভগবান যদি মুখ তুলিয়া চান, তবে এ উপ- 
কারের কৃতজ্ঞতা জানাইব, এখন আঙি বড় বিপদগ্রস্থ ।৮ 





মীরার সাঁহম ও বিলি শত্রু হস্তে। ১২৫ 





বোগরা বাস্ত ভাবে ঝুঁলল--না না, আমায় তোমার ধন্যবাদ 
দেওয়া বা কৃতজ্ঞতা দেএান কিছুই করতে হবে না। আমি কে 
আমি কেবল হুকুম তামিল কচ্ছি বইত না।” 

বিণি। যাই বনুন, তা+হলে কখন 'আমায় মেতে তবে? 

বোগরা। এখনি । 

বিলি। তাহলে সেলোক কোথায়, যে আমার সঙ্গে ঘাবে? 

বোগর1। সে এলো বলে, আমি তার সঙ্কেতের জন্যই 
অপেক্ষা কচ্ছি। আমর! দ্রজনে আস্তে সাহন করনুদ প11 
কিজানি ঘি ক কোন সন্দেহ করে। ভাল কথ! !--যে (ক 
তোমার নিয়ে যাবে, যা যা করতে হবে নব কথা তাকে বলে 
দেওয়া হয়েছে। আমরা যেমন তোমার বন্ধু, সেও তাই) এ কথা 
যেন ভোন|র মনে থাকে। 

বিলি উন্ধর করিল--“যখন ভোমাদের লোক তপন হক 
আর "আমার অবিশ্বীম কি” 

বোগর।। আর তুমিও খুব সাবধানে থেও, তোমাকে ধরন 
সন্ত পুরষ্কার ঘোষণা হরেছে, সেটা বেন ভুলো না। একট এ 
দিক ও দিক হালে আর আমরা তোমায় রক্ষা করতে পারবো এ । 

এমন সমর মক্কেত ধ্বনি হইল। শুনিয়! বোগরা বগিল--" এষ্ট 
আমার মে লোক এয়েচে।” 

বোগব।ও গঙ্কেত কুচক শিশ দিল, অন্ক্ষণ পরেই 24 
ভিতর দিয়া €:$ মাটিতে মারিতে সে আসিয়া তাহাদের নত 
উপস্থিত হইল। 

বোগর! তাহাকে জিজ্ঞাস| করিল--*কেমন জ্রুমি, পথ রি 


হছে ত?” 


১২৬ মীরা। 





জ্রুমি উত্তর করিল--“হা, একরকম পরিষ্কার হাঁনছে।” 

বোগরা। ঠৈ চৈ একটু থেমেছে কি ?' 

ক্রুমি। খুব সামান্ত, আমাদের আর সময় নষ্ট করা উচিত 
হন্ন নাঁ। 

বোগরা, বিলিকে দেখাইয়া কহিল_এই তোম[র মানুষ । 
কিন্তু ক্রুমি, আমার এই বন্ধুর নিরাঁপদের জন্য তুমি সম্পূর্ণ দায়ী।" 

কুমি। যদি উনি আমায় বিশ্বা করেন। 

নোগরা। নিশ্চর, খুব বিশ্বীস কর বেন উনি। 

ক্রুমি। ভাঙলে ওর নিরাপদের জন্য আমি সম্পূর্ণ দারী 
রইগুল ৷ এখম চল তবে আমরা যাই। 

বিলি ও তুমি প্রস্থান করিল। এমন লোকের সঙ্গে পিলি 
চলিল) নে ইচ্ছা করিলে সামান্য কুকরের মত তাহাকে হতা। কর্সিতে 
পারে। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


ম্যাকমিক্যান জিম। 


শরু হস্ ভইতে উদ্ধার হইর। শী পুনরায় ছগ্নাবেশে জেলখানার 


কাছে গিয়া পিলির সন্ধান লইল, গ্লেখিল বিলি পরা পড়ে নাই। 
খন বিলিন জীবন সধ্ঘন্ধে তাহার অতিশয় ভাবন| হইল । মীরা 
পুনরার বাসায় আদিল, 'অনেকক্ষ ভাবিল, তার পর সম্পূণ 
নতন বেশে পুনরায় বাহির হইল। ূ 


ম্য।কসিক্যান জিম। ১২৭ 


'বিলিকে হস্তগত করিয়া, বোগরার আজ মনে বড় আইলাদ। 
সে এবং তাহার সমস্ত, দল, সেই আড্ডাথরে বসিয়া আমোদে 
উন্মন্ত।" বিলিকে ধরিয়াছে, শীরাকেও মারিবার জন্য লোক 
পাঠাইয়াছে--সে এখন অনেকটা নিশ্চিন্ত। বিলিকে ধরিরা সে 
দন্থ্যু দলের একট! মহত উপকার করিয়াছে, এখন মীরাকে ধরিতে 
পারিলেই তাহাদের মনের বাঁসন! পূর্ণ হয়, এবং মনের সাধে 
আরো কিছুদিন দস্গাবুত্তি করিতে পারে। বিলাহের মধ্যে এই 
দলই গ্রপিদ্ধ এবং ইহাদেরই দলের কিরদংশ ইউরোপের পশ্চিম 
অংশৈর প্রায় সকল রেল লাইনেই ডাকাতি করিত। 

তাহার! বৃঝিয়াছিল থে মীরা তাহাদের একজন প্রধান শক্র, 
কারণ তাহাদের অনেক গ্তপ্তকথা, অনেক খবর ন ভানিত। 
তাহার! পাঁহারওয়ালা দেখিলে হ[সিত, জজেদের ঠা করিত, 


প্রকৃত 'ভয়ের কারণ হইল একটা সাঁমান্ত বালিকা । 

মীর! পিদ্রু বেশে যে খেল! থেপিয়াছিল, ভাহাতেই ভাঠাব" 
বুঝিয়াছিল, তার কত বৃদ্ধি, কত ক্ষমতা, কত টতুরতা সে জানে। 
সেই জন্তই সে প্রকৃত ভয়ের কারণ হইরাছিল। 

এতদিন পর্যন্ত কেবল সাক্ষোর "ভাবে তাহারা ধরা পড়ির!ও 
খালাম পাইতেছিল। তাহাদের এতবড় দলের কাধা পন্কতি এমন 
সুন্দর, পরম্পরের একতা এমন দৃঢ় বে ধরা পাড়া লো মাবাগ্ 


হইয়া আমিত। ভাল ভাল নামজাদা বাবসাদার ছাদের মাগক্ষে 
সাক্ষ্য দিয়া, তাদের মুক্ত করিয়া আনিহ। বাস্তপিক তাদের 
কা[্যকলাপে কেহই বুঝিতে পারিত না যে ভাঁরাই এই বিখা* 


১২৮ মীর! । 


দ্্যদলের একজন। কিন্তু পিদ্র রূপে মীর! তাক্জর সকল খবর 
জানিয়াছে। দলের সর্দারের চাকর রূপে, সে দের প্রত্যেকের 
নাম, বাড়ী, কোথায় কবে ডাকাতী করিয়াছে সক্ষল সংবাদ সে 
পৃঙ্ানুপুঙ্ঘরপে অবগত আছে,: সে গ্রত্যেককে চিনিয়া ধরাইয়া 
দিবে, তখন আর কোন সাক্ষিই তাদের রক্ষা করিতে পারিবে না। 
বেকাজ তার৷ করিয়ীছে, ধরিতে পারিলেই বিন[ওজরে ফাঁস 
কাষ্ঠে ঝুদিরা পড়িতে হইবে। 

নেই জন্যই মীরাকে মারিবার জন্ত তাদের এত মত্র। বোগর। 
এবং তার দলের সকলে, যে ছুই দ্বান্তিকে মীরাকে মারিবার জন্ 
পাঠাইয়া দিয়াছিল, তাদেব জন্গ উংকন্ঠিত ভাবে বসিয়া ছিল, 
সেই সময় তাহাদের পুরাণ একভন সঙ্গী সেই খানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল | 

সকলেই জানিহ, এ লোকটা ধরা পড়িরা অনেক দিন হইল 
"জল খাটিন্েছে | 

অনেক দিন.পরে হঠাৎ তাহাকে শ্বশরীরে উপস্থিত দেখিয়া 
সকলে অবাক হংগা ভার মুখ গগনে চাহিরা রহিল। কেহ 





কোন কথা ।জন্গাসা করিতে গারিঙগ না। 
লোকটার নাম _“দা।কমিক!ন জিন” সিম দিপা ভদ্রলোকের 


5 এসি 


সম 


নহ তাদের কানে আাসিরা বসিল, এদং নকলকেহ আশ্চর্য; দেখিয়া, 
চ[সিঙে হানতে বলিজ-কিহে,জস[মাকে দেখে সব অবাক্‌ হয়ে 
গেলে ন!কি ?” 

, একজন বলিয়া উঠিল_“তা লা সিমি । আমরা! ভেবেছিলুম 
তুমি গোরে শুয়ে আছ, তাই তোমাঙ্গ দেখে যেন অবাক্‌ হয়ে গেছি 


আনর।” 


ম্যাকসিক্যান জিম। ১২৯ 


' আর একজন বলিল প্আচ্ছা জিমি! যদি সত্যিই তুই বেঁচে 
আছিস্‌, যদি রক্ত মাংস সত্যিই তোর গায়ে থাকে, তবে যেন 
ছমাসের বুড়ে! দেখাচ্ছে কেন ?” 

জিম উত্তর করিল-প্ভূত ! হতুম বটে এতদিন, দড়িও গলায় 
উঠে ছিল, কেবল একটা দষালু বালিকাই আমায় বাচিয়ে দিলে। 
নইলে এডদিন হতুম তাই ।” 

সকলেই বলিয়া উঠিল-_“্বল সব-_-আমরা! শুনি” 

জিম বলিল--প্গল্প ছোট বেশি কথ! কিছু না। আমার দরকার 
বলে, একজনের একটা ঘোড়া, না বলে চেয়েনিয়ে যাঁচ্ছিলুম, 
তাঁইপ্রদ্ধ আমায় শালারা ধরে নিয়ে গেল। পনের মিনিটের 
মধ্যেই বিচার শেষ, দড়ির গহন| পরে, গাছের ভালে ঝুলে 
ঝুলে গান করবার আদেশ হয়ে গেল। ঝোলাবার জন্য যে 
আমায় নিয়ে গেল, সেই বালিকা তারি-_বৃদ্ধে সেই বলে কর়ে 
আমায় বাচিয়ে দিলে। আর একজন সেই দিন ধরা পড়েছিল, 
দড়িগাঁছটা তাঁরই গলায় উঠে গেল। নাম হল ম্যাকসিক্যান জিম 
দৌলখাচ্ছে।” 

আর একজন জিজ্ঞাসা করিল--“তা”হলে এতদিন তুমি কোথায় 
ছিলে? এতদিন এসনি কেন ?” 

জিম বলিল-_-“দিন ছুই তিন একটা ছোটি খাট ,কাজ করে 
এলুম। ৫1৬ জনে সমুদ্রের ধারে বসে পাথর ভাঙ্গতুম, তারপর 
একদিন ঠিকাঁন! টিকানা না দিয়ে ২৩ জনে সরে পোৌড় রম, ক্রমে 
এই এসে জুটেছি।” 

»জিমের গল্প শেষ হইল, এমন সময় যাহারা মীরাকে নী 
গিয়াছিল, তাদের একজন আসিয়। সেই খানে উপস্থিত ছইল। 


১৩০ মীরা । 


তার সমস্ত গায় রক্ত, কাপড় জাম! সমন্তই রক্জেঃ ভিজে গিয়েছে, 
মাথা দিয়ে তখনও রক্ত মুখ বেয়ে পোড় ছে । তীক্ সেই বিতিকিচ্ছি 
চেহার! দেখিয়া সকলেই চমকিভ হইয়! উঠিল। নোগরা ব্যন্ততার 
সহিত জিজ্ঞাসা করিল,_-“বেটগ্লি! তুমি কি আহত হয়েছ ?” 

বেটসি অতি কষ্টের সহিত উত্তর করিল-_া। 

বোগরা। যেকাজে গিছলৈ তার কি হলো? সে ছু'ড়িকে 
মারতে পেরেছ ত? 

বিটসি। মারা। তাকে? সে উন্টে আমাদের সিফোরকে 
মেরে ফেলেছে । | 

এই কথায় সকলেই যেন চমঞ্ষে উঠলো, এবং তাদের সঙ্গীকে 
বেই্টন করিয়া নকলেই ঘটন!| জিচ্ঞাসা করিল। 

বিটসি তখন আগাগোড়া সমস্ত পরিচয় দিল, এবং তাদের 
মারবার জন্য নে মীরা ইচ্ছা করিয়াই সে বন্রে ভিতর ঢুকিয়া 
ছিল সে কথাও বলিল। 

সমস্ত গুনিযা বোগরা যেন জঙ্গি উঠিল। সে তখনি দুইজন 
সঙ্গী লইয়া যেখানে মিকোর আহ হইয়া পড়িয়া আছে, সেই 
খানে যাইতে উগ্ভত হইল। তাঙ্বারা ঘরের বাহির হইয়াছে, 
এমন সময় দেখিল থেশড়াইতে থেশড়াঈতে মিকোর সেই থানে 
আসিতেছে | 

দেখিয়া বোগরা বলিল-“আম্বর! তৌমায় আন্তে যাচ্ছি- 
লাম।” | 

মতিকষ্টে যিকোর বলিল--“শীমি এয়েচি বটে, কিন্তু এখন 
অনেক গুলি আমার গায়েঢকে আছে । আমি তোমায় বলছি 
বোগর!_সেই পুরুষ বল, মেয়ে বল, আর পেত্বিই বল, যা* সে 
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হোক না কেন--আমাদের পৃক্ষে এখন সে একা নয় সে একলা 
একশো ।” , 

বোগরা। সে তোমাদের ভুলিয়ে বনের ভিতর নিয়ে 
গিছলো ? 

মিকোর। মাইরি! একেবারে বুনো পাহাড়ের মাঝখানে । 
যাই হোক সে কিন্তু আমাদের পক্ষে এখন অনেক । 

বোগরা। তোমাদের পক্ষে, আনাদের পক্ষ নয়। 

মিকোর। সকলের পন্গেহ। 

'বোগরা। তোমরা ঠিক জারগায় তাকে ধর্তে পারনি । 

মিকোর। আমরা ঠিক জাগয়ায় ঘিরে ছিলুম তাকে। 

সকলে পুনরায় সেই ঘরে প্রবেশ করিল এবং মিকোরও 
পূর্বের স্তায় সমস্ত পরিচয় দিল। 

ম্যাকপিকান জিম তাহার পাশে দীড়াইরা একমনে তাহার 
সমস্ত পারচয় শাঁনতে লাগিন। 

সমস্ত শুনিয়৷ উত্তেজিত ভাবে কোগরা বলিল 

এত বড় মুফিল! 'আমাদের সমপ্ত কাজ, একট। ৪৪ ভয়ে 
বন্দ! একি কম আপশোধের কথা । 

মিকোর নিজের আহ স্থানে 'উষধ বাধিতে বাধিতে পুনরায় 
সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিল,--লোকে বলে ভৌতিক, আমি 
সে কথা দ্বণার সহিত হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম। কিন্তু এই মাগী 
ছড়ি কি ছোঁড়া যাবল, এর কাজকম্ম দেখে শুনে সেই কথা 
যেন আমার মনে ক্রমে বিশ্বীস হচ্ছে। কতবার তাকে জমর। 
ধরেছি__বেরেছি, অবার্থ ভেবে গুলি করেছি, কিন্তু সব ফরসা 
হয়েগছে-_রাত্তিরে তাকে মেরেছি, সকালবেলা কি মুহূর্ত পরেই 


/ 
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আবার সেজ্যান্ত হয়েছে। একি এ-_ আমা ত বুদ্ধিতে কিছুই 
আস্ছে না, আগাগোড়া কথাগুলো একবার ভেবে দেখ দেখি। 
এতবড় একট! ডাকাতের দলকে একটা ৯৪ বৎসরের ছু'ড়ি 
হিমসিম খাইয়ে নিয়ে ব্যাড়াচ্ছে। যাদের ভফে ইংলগু ব্যতিব্যস্ত, 
তারাই সেই ছু'ড়িটের ভয়ে অস্থির । কত কাগ্কারখানা করছো, 
তাকে ধর্তে পার্ছো কি? পেোতামর৷ তাকে ধরবার জন্য ঘুর্ছো, 
কিন্তু সে আবার ছদ্মবেশে তোষাদের দলের ভিতর বসে তোমাদের 
সঙ্গে আলাপ করে, গল্প কয়ে, তোমাদের সমস্ত থবর জেনে 
নিচ্ছে, তোমাদের সঙ্গে দিবারাঁত্র ঘুরছে, আবার স্ববিধা পেলেই 
তোমাদের দলের ২।৪ জনকে সরিয়ে দিচ্ছে! একিমান্ুষের 
কাজ? 

কথাটা সকলেরই মনে লীগলো। কিছুক্ষণ পরে বোগরা 
উত্তেজিত স্বরে কিল _প্চলতে। দেখিগে, কোথায় সে হারামজ।দি 
থাকে দেখে আসি।” 

সকলে একত্রিত হইয়া থে হোটেলে মীরাকে পূর্ব দন্যাদ 
দেখিরাছিল, সে দিকে চলিল। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


বোগরার ম্ৃত্যু। 


যে বাড়ীতে মীর! ছিল, তাহার অধিকারীর নাম এডলিন। 
অকশ্মাৎ ৭৮ জন দন্্া সুসজ্জিত বেশে তাহার বাড়ীতে উপস্থিত 
হইল, এবং এডলিনকে একট! ঘরের মধ্যে রাখিয়া, তাহার 
প্রহরী রূপে ছুইজন দন্থ্য সেই খানে ঠীড়াইয়া রহিল। অবশিষ্ট 
দস্নার৷ তাহার বাড়ীতে খানীতর্জাসি আরস্ত করিল। প্রতোক 
স্থান তারা তন্ন তন্ন করিয়! খুঁজিতে লাগিল, কিন্তু কোথা € 
নীরাকে পাইল না, তখন হতাশ্বীদ হইয়া সকলে বাহিরে আমিল 
এবং এডলিনকে সাবধান করিয়া দিয়া, তাহারা সেখান হই 
প্রস্থান করিল। আসিবার সময় তাহাকে বলিল, “দেখ এডলিন 
যদি তুর্মি একী প্রকাশ কর, তবে আমাদের হানে তোমার 
মৃত্যু নিশচয়। খুব সাবধান, যেন একথা প্রকাশ না হয়।» 

তাহার! সেখান হইতে বিফল মনোরথ হইয়া, ক্ষিরিয়া আসিয় 
সহরের মধ্যে ছড়াইগা পড়িল, মীরাকে ধরিবার নিমিত্ত “কবল 
বোগর! ও জিম হোটেলে ফিরিয়! আসিল । | 

পথে আমিতে আদিতে জিম বলিন-দ্যাধো বোগরা, 
কাজ আজ হলো, ভাতে কাণ সকালে এখানে থাকা ভার 
তুমি কি ভাবে এডলিন চুপ করে থাকবে ?” 

বোগর1 গল্ভীর স্বরে কহিল--ত| আমি জানি। দ্র এরঁফজন 
ছাড়া আর সকলকেই সরিয়ে দিতে হবে। নৈলে বিপদ ধরবে: 

জিম জিজ্ঞাম! করিল-_“সকালবেলা ছোঁড়ারা বলাবলি বাঁচ্ছি 
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পিন 


১৩৪ মীরা । | 
রা নাকি গারদ থেকে কীকে বেরকোরে : এনেছে, একথা 


সত্যি?” | | 
বোগরা। ইহ, সত্যি। 
জিম। কেসে? 
বোগর1। সেই ৰিলিকে। 
জিম। তাহলে সে পালিয়েছে। 
বোগর1। বড় বেশীদুর নস । 


জিম। কি রকম, আমি বুঝতে পারলুম না । 
বোগরা সে কথার কোন উত্তর না দিয়া, পকেট হইতে পিস্তুল 
বাহির করিয়! জিমের দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিল--“তোমীর সঙ্গে 
আমার ২১ট। কথা আছে ।৮ 
জিম কিছু ভাচ্ছল্য ভাবে একটু হাসিয়া উত্তর করিল -কি কথ 
বলো, তোমার আড়মবর দেখে যে ভয় করে। 
বোগরা। তুমি তখন যে গল্প বলেছিলে আমি ত| শুনেছি । 
জিম। আমি ত আস্তে বঞ্গিনি, খুব টেঁচিয়েই বলেছিলুম। 
তুমি কেন, সেখানে যারা ছিল; সকলেই শুনেছে । শোনবার 
জন্যইত বলেছিলুম। | 
বোগর। ত! বলো, কিন্ত আমার কিছু সন্দেহ আছে। 
জিম। কেন, তোমার আবার;কি হলো? 
বোগরা। তুমি থে ম্যাকৃসিক্যান জিম, সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ আছে, দেখ আমি অনেক দিপ্ন এ কাজ কচ্ছি, হঠাৎ কোন 
বিষয় আনি বিশ্বাস কণ্তে পারিনে, বিশেষ এই সময়ে। হয় তুমি 
ভাল রকম প্রাণ আমাকে দাও, নন্তুবা তে|মার নিষ্কৃতি নাই । 
দরিম। ভোমার মাথায় কি ইছুষ্ী ঢকেছে বোগরা ? 
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" ৰোগরা। যদি তুমি আমার কথার উত্তর না দাও, তবে এই 
পিস্তলের গুলি এখুনি হোমার কপালে ঢুক্বে। 

জিম। কি কথা বলো? 

বোগরা জিমের কানে কানে কি কথ! বলিল। 

রাস্তার পাশে একটি ক্ষুদ্র বনের নিকট দীড়াইয়া, উভয়ে 
কথা কহিতেছিল। বোগরার কথ শুনিয়! জিম নিজে কোন উত্তর 
দিল না, তাহার হস্তস্থিত পিস্তলের উত্তপ্ত গুলি বোগরার বক্ষঃস্থল 
ভেদ করিয়! তাহার কথার উত্তর দিল। বোগর! গতজীবন হইয়া 
ভূতলশারী হইল, জিমও সেখান হইতে প্রস্থান করিল, যাইবার 
সময় বোগরার মুখের নিকট মুখ লইয়া বলিল-_ 

“এতক্ষণে আমার প্রকৃত উত্তর পাইলে ।” 

জিম প্রস্থান করিল। 

দন্াদলের মধ্যে যাহারা মীরার অন্বেষণে গিয়াছিল, সমস্ত রজনী 
বৃথা কষ্ট স্বীকার করিয়া, প্রভাত হইবার অল্প পূর্বে তাহারা 
আড্ডা ঘরে ফিরিয়! আসিতেছিল, আসিতে আসিতে আড্ডায় 
কিছু দূরে, সেই বনের ধারে যেখানে বোগরার দেহ পড়িয়া ছিল, 
সেই খানে আসিয়া তাহার! দেখিল একট! মড়া পড়িয়৷ রহিয়াছে । 
তখন প্রভাত হইতেছিল, উষার আলোকছটা, নিশায় তুহিন রাশি 
ভেদ করিয়| অল্প অল্প দেখা দিতে ছিল। সেই অন্পৃষ্ট আলোকে 
সমাগত দন্থ্যবন্দ দেখিল, ধরাশায়ি ব্যক্তি আর কেহ নহে, 
তাহাদিগেয উপস্থিত পরিচালক, অসমসাহসী-_-“বোগরা ।শ্‌ 

বোগরাকে তদ্বস্থায় পতিত দেখিয়া, ভয়ে উপস্থিত স্্ক্তিগণ 
যেন কি রকম হইব গেল ও বিতিকিচ্ছি শব করিয়া /পরম্পর 
প্রষ্পরের দিকে চাহিয়া রহিল, কাহার বাকাস্ফ,রণ হইল 'সা। 


/ 


১৩৬ মীরা। 
টিটিনিনিনি নি রিনিনিনিিনিটাারাও টি রনির 

অনেকক্ষণ পরে একজন জিজ্ঞাসা করিল-- : | 

“কিসে মলো ?” 

যে বাক্তি হাটু গাড়িয়! সেই মৃত দেহ দেখিতেছিল সে উত্তর 
কারিল_-“গুলিতে ।৮--এ বাক্তি অপর কেহই নয়, যাহার হাতে 
বৌগরার মৃত্যু হইয়াছে, এ গ্লেই ছদ্মবেশী মাক্িক্যান জিম 
ৰা মীরা । 
তখন সকলেই একবাক্যে সতিস্ীসা করিল-_ 

“জিম, এখন উপায় কি করি, জামাদের উপায় বলে দাও ।” 

জিম বলিল-_“আমাদের প্রথম:কাঁজ মড়াটাকে এখান থেকে 
সরিয়ে ফেলা, ভোর হয়েছে, এখুনি পুলিশ এসে একটা হৃলুস্থল 
কর্ৰে, এই মড়ার সঙ্গে সকলকে বেঁধে নিয়ে যাবে 1 

সকলেই ইহা যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচন! করিল, এবং অবিলম্বে 
দেহট! লইয়া আড্ড| ঘরে প্রবেশ'করিল। টাকায় কলি হয়, 
দস্থার্দিগের অর্থাতাৰ ছিল না,সেই অর্থ বলে ডাক্তারের সার্টিফিকিট 
মিলিল--“ষে বোগরার বসন্তরোষ্ে মৃত্যু হইয়াছে ।”__সেই অন্ত 
বিন! পরীক্ষায় অতি সত্তর মৃতদেহ।কবরস্থ হইল, ঝঞাট মিটিয়া 
গেল। এ সমস্ত কৌশল ও যোগাড় জিমের দ্বারা হইল। এই 
ঘটনায় সমস্ত দশ্্যই জিমের অতিথ্য় পক্ষপাতি হইল। 

বোগরার কার্যকলাপ ও সাহস ছ্নেখিা, মীরা তাহাকে একটু 
তন্ন করিত, তাহাকে সত্বর সরাইডে না পাঁরিলে তাহার কাধ্য 
সুচাক রূপে চলিবে না, প্রত্যেক পন্ধবিক্ষেপে তাহাকে সাবধান 
হইতে হইবে, ইহা মীরা বিশেষ রূপে জানিতে পারিয়াছিল, সেই 
নিমিত্ত আর কালবিলম্ব না করিয়া, স্যোগ প্রাপ্তি মাত্রেই মীর! 
নিজের পথ পরিষ্কার করিল। বখন চির্বিক্বে শবের সমাধি হুইল, 
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তখন উপস্থিত দন্থাগণকে তয় দেখাইয়া দেখান হইতে মীরা 
সরাইয়। দিল। কেবল,মীরা ব্যতীত আর সকলেই সেই ধিনই 
মে স্থান ত্যাগ করিল। মীরা নি্ষণ্টক হইল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
জিমের চাতুরি। 


নীরার এখন প্রথম ও প্রধান কার্য বিলির অন্বেষণ করা। 
কারাগার হইতে বাহির হইয়া! বিলি যে পুনরায় দস্থ্য হস্তে পড়িয়াছে, 
মীর! তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিল, যা কিছু সন্দেহ ছিল, 
বোগরার কথার আভাসে সেটা মিটিয়া গিয়াছিল। কিন্ত কোথায় 
যে তাঁহার! বিলিকে সরাইয়৷ রাখিয়াছে, অথবা তাহাদের একজম 
প্রধান শত্রু বিলি, এই বোধে তাহাকে প্রাণে মারিয়া ফেনিয়াছে 
কিনা, এ বিষয়ে মীরা কিছু স্থির সিদ্ধান্ত করিতে খাঁরে নাই, 
এবং বিশেষ চেষ্টা করিয়াও দস্থ্যগণের নিকট হইতে তাহ! গ্রকাশ 
করিতেও পারে নাই। এক বোগরা ভিন্ন দলের অপর কেহ যে 
বিলির সংবাদ রাখে না মীর! তাহা সন্ধানে জানিতে পী্িয়াছিল। 
হৃতরাং অপর কোন উপায় না দেখিয়া মরা গিলি তাহার 
অন্বেষণার্থে বহির্গত হইল । 

ন.. গীঁরে বনের ভিতর ও “হাড়ে না মীরা 
বিলির :নন্দান করিতে লাগি? । কি্থ কমাগত ছুই দিন 
অন্বেষ "রয়ার যখন তাহার (কন ৮৭. পাইল না//তখন সে 


১৩৮ মীরা. 


হতাশ হইল। বিলির জীবনের পক্ষে তাহার সন্দেহ জগ্মিল। 
অন্তরের যাতনায় বালিকা কীদিয়া ফেলিল। "ভাবিল_-“্হায়, 
আমিই তার মৃত্যুর কারণ, আমারই পরামর্শে তিনি গলাইয় 
আপিয়া দস্তা হস্তে পড়িয়| জীবন স্ীরাইয়াছেন।” 

তীয় দিবসে মীরা! একাৰিনী নদীর ধারে বসিয়া, আপন 
মনে রিলির বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহার ধারণা হইল, 
নিলি মরে নাই। নিশ্য় তিনি জীবিত আছেন, যদি দস্থারা 
ভাহাকে মারিয়া ফেলিত, তবে ।একটা না একটা চিহ্ন আমি 

দ্ধিতে পাইতাম। সেসাহস তাহাদের হর নাই, কোন দূর 
নে দুবৃত্তের তাহাকে লুকাইয়! রাখিয়াছে নিশ্চয়। এই ভাবিয়া 
কাহার অন্তুর অনেকটা আশ্বস্ত হইঙ্স। 

'সন্ধারর পরেই মীরা আপন বাসা ফিরিয়া আদিল; এবং 
পুর্বাবেশ পরিবর্তন করিয়া, মযাপ্সিকাীন জিমের বেশে দোকান ঘরে 
প্রবেশ করিল। সেখানে অনেক জ্লোক উপস্থিত ছিল, সেই সমস্ত 
লোকের মধ সৃঙ্ষাদর্শী মীরা দেখিক্স, একজন দস্যু অথবা! সেই 
দলের নিরোজিত লোক বদিয়া আছে। লোক চিনিতে, লোকের 
হদ দেখিয়া তাহার মনের ভাব সাতে, মীরা পিশেষ পরিপক্ক 

»ঠরাছিল। সেই নিমিত্ত দেখিবাঁমারেই উপস্থিত ব্যক্তি যে 
€ম্নভি প্রায়ে বদিয়া আছে এবং ভাঁহাকেই খু'জিতেছে তাহা বুিতে 
"[রিল। মীর! তখন অপর স্থানে না বসিয়া, যেখান সে 
নাক্তি বপিয়াছিল, ভাহীর পাপে গিছাখসিল, এবং তাহার সহিত 
আলাপ করিতে লাগিল। মীরা ঠাঁহ।র নিকট বসাতে, বুঝিতে 
সারিধ লোকটা ধেন কিছু সন্ত হষ্উটল, প্রথমে সেই মীরাকে 
জজ্ঞ]স! করিল-_ ] | 
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* “তুমি কি এই খানেই,থাকো ?” 

মীরা উত্তর করিলক্-হা, এই খানেই আমার কাসা। 
' পকি কাজ কর্ম করা হয়?” 

মীর। একবার চারিদিক দেখিয়! লইল উদ্দেশ তাহাকে দেখান 
যেন সে কত গোপনীয় কথা বলিতেছে, পাছে কেহ ভাহা শুনিতে 
পায়, এই ভাব দেখাইয়া, একটু উঠিয়া তাহার কানে কানে চুপি 
চুপি বলিল--“আমিও একজন চোর 1” 

মীরার কথা শুনিয়। লোকট| যে কোনরূপ আশ্চর্য্য ভাব 
প্রকাশ করা তাহা৷ কিছুই করিল না। কেবল এক অস্বাভাবিক 
দষ্টিতে মীরার দিকে চাহিয়া! রহিল--সে দৃষ্টির অর্থ, যেন সে পির 
টম্ছে। কিছুক্ষণ পরে সে জিজ্ঞাসা করিল--ডুমি যে চোৰ, 
একথা বলিতে তোমার তয় হয় না?” 

মীরা একটু ঘাড় নাঁড়িয়া, একটু অল্প হাসিয়া উত্তর করিল, 
আমরা উভয়ে উভয়কে চিনির়াছি বলিয়াই, একথা বালিলাম। 

তুমি কি আমায় চোর বিয়া ধারণা কর? 

আমি জানি তুমি একজন চোর। আমি হোমায় চিনিয়াছি 
নলিয়াই একথা বলিলাম। এখন আমি ভোমাকে কিছু উপদেশ 
দিতে ইচ্ছ| করি। 

কি উপদেশ ? ্‌ 

যত শীন্ব পার এখান থেকে পালাও, কারণ তুমি ও একজন 
দাগি, গোয়েন্দারা তোমাদের বার করবার জগ্ত বিশেষ, চেষ্টা 
কর্ছে। | 

. লোকটা হাসির বলিল-_“ভাল, আমি স্বীকার করিলাম, 

তোমীর কথাই ঠিক, তাতে হয়েছে কি?" 
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কিছু বিরক্ত ভাবে মীরা কহিল_-*আমি তোমায় সাবধান 
করে দিলুম, এখন তোমার যা ইচ্ছা |” , 

এই বলিয়া মীর! সেখান হইতে গৃহের অপর দিকে গেল, 
লোকটাও একটু পরেই সেখান হুতে প্রস্থান করিল । 

মীরা সেথান থেকে সরে গেজেও, তার নজর সেই লৌকটার 
উপরেই ছিল। দে যখন চলিয়! গেল, মীরাও তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ বাহিরে আসিয়৷ তাহার আম্ূসরণ করিল। কিছুদূর আসিয়া 
মীরা দেখিল, সে লোকটা আঁর একজনের সঙ্গী হল, পূর্ব 
হইতেই সে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 

উভয়ে কিছুক্ষণ পরামর্শ করিজ। 

একটু পরেই মীরা সেই খাঁনে উপস্থিত হইয়া কহিল-_. 

কিহে, তুমি এখানে? 

পূর্ব ব্যক্তি চুপি চুপি তাহার সঙ্গীকে বলিল_-“এই সেই, 
ঘে আমাকে সাবধান কচ্ছিল 1” 

উভয়ে আবার কিছুক্ষণ পরান করিল, পরে মীরাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিল,__দেখ আমরা বড় গোলমালে পড়েছি, আমাদের 
একজন দলপতির দরকার, তুমি ধাঁ আমাদের সঙ্গে যাও, তৰে 
সকল কথা তোমাকে বলি। 

মীরা । কোথায় যেতে হবে? 

লৌক। এই একটু দুরে, অ.না 1 আড্ডায়। 


মীরা । চল। | 
তখন তিন জনে সহরের বাগ: 7951 আাড়ীতে 
প্রবেশ করিল। একট! পরের & 1 ৮৮ আটা কত 


এবং কিছুক্ষণ কথোপকথনের পণ. ই: * 7. উজ পকাপ 


জিমের চাতুরী। ১৪১ 


মীরার হাত ধরিল এবং অপর ব্যাক্তি তাহার হাতে হাতকড়ি 
পরাইয়। দিল। পরে পক্ষ হইতে পিস্তল বাহির করিয়া টেবিলের 
উপর রাঁখিয়!, মীরাকে সন্বোধন করিয়! কহিল-_ 

তোমাদের দলে কত লোক আছে, আর তার কোথায় আছে 
সমস্ত কথা খুলে বল, নৈলে এখনি তোমায় মেরে ফেল্বো। 

মীরা হাসিয়৷ উত্তর করিল-__“তোমর। কতদিন একাজ কচ্ছে, 
এখন পর্যান্ত তোমর! এ বিষয়ে পাকা হতে পারনি ।” 

তাহার! জিজ্ঞাসা করিল--“তার মানে ?” 

মীরা। যা বল্লুম. তাইতে বুঝে নাও । 

লোক। তুমি জান, আমরা কে? 

মীরা। হা, জানি বৈকি। 

লৌক। জেনে শুনে তুমি আমাদের সঙ্গে এয়েছে! ? 

মীরা । হা। 

লৌক। তোমার মতলব কি? 

মীরা। তিনি এসে বলবেন এখন । 

এই সময় চতুর্থ এক ব্যক্তি সেই গৃহে প্রবেশ করিল। : এবং 
মীরাকে দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া কহিল-__“তুমি এখানে ?” 

মীরা। আমি যে একজন চোর। 

আগন্তক। তুমি চোর! 

মীরা। এরাত সেই জন্যই আমায় বেঁধেছে। | 

আগন্তক হাসিয়! বলিল,- বটে, খুব চোর ধরেছে তো! । + পৰে 
অপর হইজনকে কহিল,__-এর হাতকড়ি খুলে দাও । | 

, লোক ছুজন কিছু অপ্রস্তুত ভাবে খতমত খাইয়া, আস্তে কান্ত 
রা হাতকড়ি খুলিয়া দিল 


১৪২ মীরা। 


মীর! সেই দুজনকে কহিল--«দেখআজ যেখান খোঁক আমাঁকে 
ধরে এনেছো। সেখানে আর তোমর| যেও না”  ; 

আগন্তক কহিল__“্যেমন আমাকে তোমরা মান্ত কাল, ইহাকেও 
সেইরূপ মান্য করিবে। ইহার 'আঁদেশও সেইরূপ প্রতিপালন 
করিবে। এখন তোমরা এখান থেকে যাও ।” 

তাহার চলিয়। গেল। 
মীরাকে সম্বোধন করিয়া কহিল-+"আর কতদিনে কাঁজ শেষ 
হবে?” ৰ 

মীরা । দেরি আর কিছুই নয়, সন্তই এক রকম ঠিক হয়েছে, 
কেবল রেণরকে খুঁজে পেলেই সব মিটে যায়। 

লোক। বোধ হয় বিলিকে মেরে ফেলেছে। 

মীরার বদন মেঘাচ্ছন্ন হইল। দুঃখিত স্বরে উত্তর করিল-_ 

আমারও সেই আশঙ্কা হয়। বড়ই কষ্টের বিষয়, এতট। 
যোগাড় করে, শেষে এই ফল হলো ।' 

লোক। এখন কি কর্বে? 

মীরা । ০০০০৪ গ্রকেবারে সব গ্রেপ্তার করা, 
মায় টাকা শুদ্ধ। 

লোক। তবে অপর আর নিনিজিন গ্রেধারের 
যোগাড় করি? 

মীরা । কিন্তু নিলির বিষয় যতর্ষিন না ঠিক জান্তে পার্বো, 
ততদিন আমি কিছু করবো না। 

যে লোকটির সঙ্গে মীর৷ কথা কর্ধিতেছিল, সে লৌকটী অপর 
কেহই নহে, পূর্বপরিচিত পডিটেকৃটত”। তার নাম হেন্রি 
বা হেনরিপল টিমণী। 


জিমের চাতুরী। ১৪৩ 


হেনরি কহিপ--বিলির কিছু সন্ধান পেয়েছে! কি? 

বিষ ব্দনে মীরা কহিল-_“কিছু না ।” 

হেনরি । তোমার কি অনুমান হয়? 

মীরা। কারাগার থেকে পালাবার সময় নিশ্চয় তার পিছনে 
চর ছিল, বিলি আবার দস্থ্ার হাতে পড়েছে । 

হেনরি। তাকে লুকিয়ে রাখবার কি কিছু কারণ আছে? 

মীরা। আছে বৈকি, লোক্‌কে জানান যে লোকটা নিশ্চয় 
দোষী, ডাকাতের সঙ্গে যৌগকরে টাক! লুটেছে, আবার তাদের 
সঙ্গেই ষড়যন্ত্র কোরে গার থেকে পালিয়েছে । 

হেনরি। তারা ভিতরের খবর জানে না বলেই, এরপ ধারণা 
করেছে, আমরা যে তাদের কত সন্ধান রাখি সে বিষয় তারা 
কিছুই জান্তে পারেনি । 

মীরা । হা, সে নিশ্চয়। | 

হেনরি। তুমি কি ভাব, বিলিকে তার! মেরে ফেলেছে 
এ সন্দেহ, এ রকম বিশ্বাস তোমার হয় কি? 

মীরা । সেই ভয়টরাই যেন মনে হয়, থেকে থেকে যেন সেই 
আশঙ্কাতেই অন্তর কেপে উঠে। ্‌ 

হেনরি বলিলেন,_-তাই দি হয়ে থাকে, সেই ধারণাই "যদি 
তোমার মনে, তবে মিছে ঘুরে আর কি হ'বে? এসোনা কেন 
সব ধরিয়ে দেই। না 

মীরা। বিলির খবর আগে ভাল করে না জেনে আমি ধ্থন 
কিছু করতে পারছি না। যদি নিশ্চয় বুঝতে পারি যে বিলি 
মার পড়েছে, তখন য। ভাল বিবেচন! হয় তাই কোর্বে। 

হেনরি তাহলে কখন তুমি বেরুচ্ছো? 


১৪৪ মীরা । 


মীরা। যধন হয় আমি প্রন্তত হয়েই আছি আর. .এক 
কথা, আপনার লোকেদের বারণ করে দেবেন ও: সরাইখানাতে 
তারা যেন আর না! যায়। 

হেনরি। সে কথা আমি বলে এসেছি, আঁমি যে নিজে 
সেখানে গিয়েছিলাম । 

মীরা। ত৷ আমি জানি, আপনিও এখন এখান থেকে তফাৎ 
থাকবেন। তবে আমি এখন চল্লুষঠ। 

হেনরি। আবার কখন দেখা ইবে? 

মীরা। কাল, ঠিক রাত বারটার সময়। 

হেনরি। কালকের কাজ কি,আর কি আছে? কি মতলব 
করেছ? 

মীরা । একবার মার্কলের কাছে যাবে ইচ্ছা আছে, কাল 
একবার চেষ্টা করা যাক, দেখি কি হয়। 

হেনরি। বিলির খবর না নিষ্বেই? এই যে বল্লে আগে 
তার সন্ধান নেবে? 

মীরা। সে সন্ধান ত কর্বই, 'তার মধ্যে এটাও একবার 
দেখে আমা যাক। 

বিলির নিকুদ্দেশে মীর! যেরূপ [কাতর, তার অস্তুর যেরূপ 
ব্যাকুলতায় পরিপূর্ণ, প্রাণের ব্যথা: যেরূপ তার বদনে অঙ্কিত 
কিন্তু তাহার সঙ্গীর মে ব্যাকুলতার, চিহ্ন মাত্রও নাই, তিনি 
স্থির গম্ভীর, তাহার মুখ দেখিলে বোধ হয় তিনি সে বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত। | 

জিম (মীরা) সেখান হইতে প্রস্থান করিরা বেড়াইতে 
বেড়াইতে পুনরায় সেই আড্ডায় উপস্থিত হইল। সেখানে আসিস 


জিমের চাতুরী | ১৪৫ 


বুধিতে পারিল সকলেই যেন ব্ছু ব্স্ত,কি একটা ঘটন! 
ইয়াছে। এ 

কাহাকেও কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া ঘরের এক পাশে 
একটা বেঞ্চির উপর বসিয়া সতর্ক নয়নে চারি দিকে চাভিয়া 
দেখিল, একটা কোণের ঘরে ডেলজন এবং আর'ও ২৩ জন দ্যা 
বসিয়। গোপনে কি পরামর্শ করিতেছে । মীরা নিস্তব্ধ ভা 
সেই খানে বসিয়া রহিল। 

একটু পরেই তাদের একজন বাহিরে আদিল এবং সঙ্কেহে 
মীরাকে ডাকিয়া, ঘরের ভিতর বেখানে তাদের মন্ত্রণা হইতেছিল 
সেই খানে লইয়৷ গেল। 

মীরা উপস্থিত হইলে ডেলজন বলিল-_ 

“জিম, আমাদের একটু উপকার করো, একটা সংপরামশ 
আমাদের দাও ।” 

মীর জিজ্ঞানী করিল--কিসের পরামর্শ কি আমায় করা 
হবে বল। আমার সাধ্যানুসারে চেষ্টা কোরবো। 

ডেলজন বলিল-শোন জিম, আজ আমরা বিশ্বাস কধে 
তোমায় যে কথা বোল্‌্বো, মে কথা আমাদের দলের ভিতর 
কাকেও বিশ্বাস করে বলিনে। দেখো জিম, যেন সে ধিশ্বাস 
আমাদের নষ্ট না! হয়। 

মীরা উত্তর করিল--যেমন তোমরা আমায় বিশ্বা ন্হা 
আমিও প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, প্রাণ থাকতে সে বিশ্বাস আঙি নষ্ট 
করবো না। 
০ বলিল-_আমর| এখন কি অবস্থায় আছি তা জেতে 
পাচ্ছো? 


৯৩ 


১৪৬ মীরা |. 


মীর! ঘাড় নাড়িয়! সায় দিয়৷ বলিল--. 

“ঠ], বেশ দেখতে পাচ্ছি।” | 

ডেলজন। পায় পায় ডিটেকটিভ “ঘুরে বেড়াচ্ছে-্লাত কড়ি, 
হাতে করে। এখানে আমাদের ত্বিষ্ঠান ভার হয়েছে । এখন 
আমাদের কি কর্তব্য, কি উপায় আমরা করি, তার একটা! উপায় 
ঠিক কর, একটা ভাল পরামর্শ আমাদেক্স দাও। 

“আমি তা জানি”-_জিম হেঁসে হেঁসে বল্লে, আমি জানি তা। 
এই মাত্র তাদের ৩৪ জনের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিগপ, অনেক 
কথা হ'ল তাদের সঙ্গে। | 

উৎস্থক ভাবে ডেলজন জিজ্ঞাস! কত্পিল-_ 

“গোয়েন্দাদের সঙ্গে তোমার কথা হোলো? কি কথা হ'ল 
জিম ?” 

জিম। আমার মতলব কি জানো, কোন রকমে তাদের 
ভেতরের কথা! বার কোরে নেওয়া! । জেইজন্য ইচ্ছে"কবেই ভাদেব 
সঙ্গে মিশে গেলুম। 

ডেলজন। কোথায় তাদের দেখা পেলে? 

জিম। এই বাড়িতেই, এই খাঁনেই তারা ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

ডেলজন। তারা কিছু সন্ধান পেয়েছে? তাদের কথার 
ভাবে এমন কিছু বুঝতে পারুলে ? 

জিম। কিছু পারেনি তারা, তাদর কথার ভাবেই বোধ 
হল-_তার। কিছু সন্ধান পায়নি। 

ডেলজন। তোমায় তার! কিছু সন্দেহ করেনি ত? 

জিম। কিছু না, আমি জানি অনেক্ষগুলো মুদ্তি এসে সহরে 
চুকেছে, অনুসন্ধানে জানলুম_-পরম্পর ফেউ কারুকে চেনে ন্য। 





জিমের চাতুরী। ১৪৭ 


'এই স্থযোগে আমিও ডিটেকৃটিভ সেজে, তাদের সঙ্গে মিশে তাদের 
মনের কথা কতক আন্লায় করে নিলুম। 

'উৎসাহে জিমের পিট চাপড়ে ডেলজন বল্লে--বাঃ জিম 
বেশ ফন্দি কোরেছ তুমি, _বহুত আচ্ছা তোমায়। 

জিম । গুধু তাই না,আমিও তাদের ছুএকটা মতলব বলে দিলুম। 

ডেলজন। শুন্লে তারা-_-তোমার মতলব শুনলে? 

জিম। না, সে কথা তাদের পছন্দ হ'ল না। 

ডেলজন। ভালই হয়েছে, তার পর? 

জিম। তাঁদের সঙ্গে কোরে আর এক আড্ডায় কলাম । 

ডেলজন। সেখানে নতুন সন্ধান কিছু পেলে? 

জিম। হা, গেলাম কিছু, বুঝতে পার্লাম কেন তার! সেখানে 
জড় হয়েছে। 

ডেলজন। কি বুঝলে, বল শুনি। 

একটু গম্ভীর ভাবে জিম বলিল-_যেন কারু জন্য তারা সেখানে 
অপেক্ষা কোরে রয়েছে, কারু সঙ্গে যেন কোন রকম রফার 
বন্দোবস্ত হচ্ছে। 

জিমের এই কথায় সকলেই যেন একটু চোম্কে উঠলে, এবং 
পরম্পর মুখ চাওয়াচাঘ়ি করিতে লাগিল। কি যেন একটা. আতঙ্গ 

তাদের প্রাণে উপস্থিত হ'ল। 

উৎকষ্ঠিত ভাবে ডেলজন বলিল-_সেই মনদেহই আমার মনে 
হয় জিম, এক এক বার আমিও তাই ভাবি। রি কাকে 
সন্দেহ করো জিম? 

জিম। সন্দেহ করে কারু নাম আমি কর্‌তে ৪ তৰে 
যা তোমার ও আমার এক ধারণাই হ'তে পারে। 


১৪৮ মীরা । 


ডেলজন। আচ্ছা নাম না কর,কি রকম রফার ক হচ্ছে, 
ত কিছু জান্তে পারলে? ৃ 

জিম। কতক বটে, ভাবে বোধ হলো রড টাকার 

কতক। 

লুটের টাকার কথা নিয় সথাঠণ আবার চমকাটিয়া উঠিল, 
পরস্পর মুখ চাওয়াচান্ধি করিল, কিন্তু কেহ কোন কথা বলিল না। 

ডেলজন বলিল--লুটের টাকা দির্্ম বন্দোবস্ত ? 

জিম উত্তর করিল-_হাঁ, সেই রকাঁমি বোধ হ'ল। 

ডেলজন জিজ্ঞাসা করিল- আচ্ছা তোমার কা”কে সন্দেহ হয় £ 
নাম করেই বলো না, তাতে ভয় কি?' 

জিম উত্তর করিল_-অনুমান করেই নাওন!, খোল! খুলিনে 
দরকার কি? 

ডেলজন। আচ্ছা খুলে বলতে রি রাঙ্জি না হ9। সাটে 
সোটেই বলো। 

জিম। আমারও তাই ইচ্ছে। কথা এই, মে লোক .ঘে 
বন্দোবস্তের কথ! বলেছে, এর! তাতে রাজি হচ্ছে না। 

ডেলজন জিল্ঞাসা করিল -কি বঙ্দোবস্তের কথা বলেছে, 
শুন্লে কিছু? 

জিম। .এর| বলেছে, ণত টাকা রি গেছে, তা থেকে শতকরা 
দশ টাকা হিসাবে তাকে দেবে, তাই মিয়ে সে দলের প্রত্যেক 
লোকের নাম লিখে দেবে। 

ডেলজন। সে ভাতে রাজি হয়েছে? 

জিম। না, সে তাতে রাজি হয়নি। সে শতকরা কুড়ি টাক 
করে চেয়েছে। 





জিমের চাতুরী। ১৪৯ 


* মকলেই নিস্তৰ, অন্কেক্ষণ পরে উপস্থিত মকলকে সম্বোধন 
করিয়। ডেলজন বলিল--শোন তোমরা, আমার মনে অনেক 
দিন থেকে এ সন্দেহ হয়েছে, আমাদের দলে যে বিশ্বাস ঘাতকের 
কাজ চল্ছে, যেদিন থেকে আমার্দের গোপন কথা বাইরে 
বেরিয়েছে, সেই দিন থেকেই আমি তা বুঝতে পেরেছি, 
আরো বুঝতে পেরেছি টাকার ভাগের দেরি দেখে। এই রকম 
একটা! বনৌবস্ত হলেই যে আমর! ধরা পড় বো, সে সন্দেহ অনেক 
দিন হতেই আমার মনে হয়েছে। এখন কাজে তাই দাড়ালো! ! 

জিম বলিল-_ঠিক তাই ডেল! তুমি যা ভেবেছ, যে সন্দেহ 
তোমার মনে হয়েছে তাই ঠিক,__ঘটাবেও তাই। তোমাদের 
চারিদিকে জাল পাতা রয়েছে, যে দিন রফা হবে, সেই দিনই 
ছাল গুটায়ে তোমাদের চুনো পুটী সব ধরে ফেলবে। এখন 
তোমর! আপনার আপনার পথ চিন্তও | 

ডেলজন বলিন-_শোন জিম, তুমি নাই বলো, নাম নাই 
করো,-.আমি নাম বন্ছি, এ কাজ মার্কলে ভিন্ন আর কারত নয়। 
কেমন ঠিকত ?” 

জিম সে কথার কোন উত্তর না দিয়া গম্ভীর ভাবে ৰসিয়া 
বহিল। 

ডেলজন পুনরায় বলিতে লাগিল-_হা, মার্কলেরই এই ফ্কাজ, 
তার কাছেই আমাদের সমস্ত টাকা মজুত। সেভিনন একাজ 
আর কারত নয়। তার মনে যে একটা কুমতলব আছে সে 
যে মনে কিছু একটা ফন্দি করেছে, তার অনেক কাজে আমি ত 
বুঝতে পেরেছি। সেইজন্য হাজার চেষ্টাতেও আমরা টকা 
ব্থরা করতে পারছিনে। যতবার মে কথা তুলেছি, তণ্ভবার 


১৫০ মীরা । 


একটা না একটা ওজোর করে সে কথা সে কা্টিয় দিয়েছে। 
এখন আমর! এক মতলব করি এসে! । 

জিম। কি মতলব-_-বলো ? 

ডেলজন। রফার আগেই আল্নরা তার এই চ্রান্ত ফ কী 
"দই, যেমন করেই হোক আমরা টাকাটা বখরা করে নেই। 

তম কি বল? 

ঞিম জিজ্ঞাসা করিল-টাকা ঝোৌথায়? 

ডেল। টাকা যেখানে আছে ত। আমি জজানি। 

জিম। আর মার্কলে? 

ডেল। সেও বেশি দূর না,__নিষ্কটেই আছে। 

দ্রিম। তুমি কি ভাবো টাকা মার্লের কাছেই আছে? 

ডেল। নিশ্চয়, নইলে পুলিসের সঙ্গে বন্দোবস্তের কথা হতোন|। 
জিম। তা”হলে তুমি আন্দার্গে বোল্ছো,_ নিশ্চয় বল্তে 
পারা না? , | 
ডেল। না, তবে তাকে একদিন টাকার কথা মামি জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম, কিন্তু সে কথার কোন উদ্ভর আমায় দেয়নি । বিশ্বাস 
কোরে মামায় বোলুলে না। তাতেই ' আমার মনে আরো সন্দেহ 
ভয্েছে যে নিশ্চয় তার মনে কোন কুমীলব আছে। 

জিম। তাঁ”হলে এধন তুমি কি করতে চাও? 

ডেল। আমি ইচ্ছে কর ছি, ফ্লোমায় একবার তাঁর কাছে 
পাঠাবো । যেমন কোরেই হোক টাটা তার সঙ্গে আছে কি না 
জেনে আস্বে। 

জিম। তার পর? 

“ *তার.পর”-_ডেলজনের চক্ষু জি! উঠিল, হস্তে দৃঢ় টব 


জিমের চাতুরী। ১৫১ 


করিয়৷ বলিল-_*তার পর এই বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ ।” 

জিম। কিন্তু শোনু ডেলজন, আমার ধারণা যদি ২১ দিনের 
মধ্যে টাকার বখরা ন! হয়, তবে আর হবে না। 

ডেল। তা আমরা জানি। 

জিম। টাকা ভাগ হয়ে গেলে আর তোমাদের কোন সয় 
নাই, তা'হলে মার্কলে আর তাদের সঙ্গে কোন বন্দোবস্ত করতে 
পারবে না। তোমাদের নামও তার! পাবে না, কাজেই দিন কতক 
এদিক ওদিক করে, মস্ত মস্ত রিপোর্ট লিখে তারাও যে নার 
আস্তানায় সরে পড় বে। 

ডেল। আমিও তাই এদের বলছিলাম । 

“বিলির কি হ'ল ?”-__অতি সহজ ও সরল ভাবে জিম জিন্স! 
করিল, "্বিলিরেণর কি হলো, তার কিছু খবর পেলে ?” 

ডেল। আমার বোধ হয়, সে বিষয় আমরা নিশ্চিন্ত হয়েছি । 

এই কথায় *জিমের বুকের রক্ত যেন নুখিয়ে গেল, কিন্তু তার 
হৃদয়ের ভাব মুখে প্রকাশ পাইল না। প্রশান্ত ভাবেই জিম 
পুনরায় জিজ্ঞাস করিল,_-কেমন কোরে ধরলে তাকে? 

ডেল। সে ভারি কৌশলে, তার হাজত থেকে পালাবার 
আধঘণ্টার মধ্যেই আমর! তাকে ধরে ফেলেছিলাম । 

এই বলিয়া ডেলজন বিলিকে ধরিবার জিত ঘটন' 
সমন্তই জিমকে পরিচয় দিল। 

জিম জিজ্ঞাসা করিল,_তারপর জ্ুমি আর তোমার সঙ্গে 

খ। করেছে কি? কোন খবর তোমায় দিয়েছে? 
. ডেলজন বলিল--ন|। এ 

জিম। তবে, এটায় কেমন একট! সন্দেহ হয় না? জি 


১৫২ মীর! |. 


ফিরেও এলোন!, কিম্বা কোন খবরঙ পাঠালে না; 'কেন এমন 
হোলো? . ঠি? 

ডেল। সনোহ হয় বটে, তবে এট! ঠিক যে বিলি তার সঙ্গে 
গিয়েছে। হয়ত কোন বিশেষ কারণে সে আস্ঙে পারেনি, 
টাকে লুকিয়ে থাকৃতে হয়েছে। | 

জিম। তাহ'লে মার্কলের ওখানে কখন যাওয়া স্থির কর্লে? 

ডেল। কাল, কান তুমি আমার সঙ্গে খুব সকালে দেখা 
কোরো, যা যা কর্তে হয় সব তোমাকে বোল্বে। 

জিম। আমার সঙ্গে আর কে যাবে? 

ডেল। কেউ না, তোমায় একলছি এ কাঁজ কর্তে হবে। 

জিম। দলপতিকে কর্দিন দেখিনি+কেন, আর আসে না বুঝি? 

ডেল। সে বলে, সে নাকি আহন্ব হয়েছে। 

জিম। আচ্ছ। তবে আমি এখন চন্লাম। 

মকলেই সেখান হইতে প্রস্থান কিল।  ' 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
গোলাবাড়ী-_ দলপতি সকাশে। 
পূর্ব কথোপকথনের আধবনা পরেই মীরা তাহার ডিটেকৃটিভ 
বন্ধুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল। তাহাঞ্কে দেখিয়া হেনরি জিজ্ঞাসা 
করিল,_খবর কি? কিছু নূতন ঘটনা হয়েছে নাকি? মীর! 
এক খানা চেক়্ারে বদিল এবং মৃহুষ্বারে বলিল,_-এইবার ঠিক 
খবর পাওয়! গেছে। ও 
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হেনরি জিজ্ঞাসা করিল*_-কিসের ? 
মীরা বলিল--এখন যে আমি তাদের ভারি বিশ্বাসী । 
হেনরি। কার কার? 
মীরা । ডেলজনের দলের । 
হেনরি। কিছু করতে হবে নাকি? 
মীরা । হা, টাকার বখর|। 
ইসিয়া হেনরি বলিল,__-টাকাত মার্কলের কাছে; কিন্তু'সে 
কোথায় ? 
মীর! । সে সন্ধান কাল জান্তে পারবো, ডেলজন কাল তার 
বাস! দেখিয়ে দেবে। 
হেনরি। কিসে তার! এত বিশ্বাস করলে তোমায়? 
মীরা । আমি তাঁদের মনে একট! থটুক। লাগিয়ে দিয়েছি । 
মার্কলে ভেতর ভেতর যে একট! রফা বন্দোবস্ত কর্ছে, এই বিশ্বাস 
তাদের মনে জন্মে গেছে। তারাও আপনাআপনি বসে সেই 
কথাই তোলাপাড়া কচ্ছিল, ঠিক সময় মতন আমার কথ! থেটে 
গেছে--তাদের এখন সম্পূর্ণ বিশ্বীস তাই আমার উপর 
হেনরি। তোমার কি কর্তে বল্ছে? 
মীরা । লুটের টাকাটা মার্কলের কাছ থেকে তাদের জন্ত 
বার করে আন্তে হবে। 
হীসিয়। হেনরি জিজ্ঞাস। করিল, তাদের জন্ত ? 
মীরাও হীসিয়া উত্তর করিল_-এখন তাদের জন্য বইকি।: 
হেনরি। রেণরের খবর কিছু পেলে ? 
শরতের টাদের উপর যেন একখান কাল মেঘ ঢাকা পল্টিল। 
বিষ বদনে মীরা উত্তর করিল-_ 


বত 2 


১৫৪ আরা । 


আমিই তার ধ্বংশের কারণ হলুম্, বদি তথস্ী বার না করতুম, 
তবে তার জীবন নষ্ট হত না। ও 

হেনরি। তার জীবন নষ্ট হয়েছে কেমন করে জান্তে পারলে? 

ডেলজনের মুখে যাহা শুমিয়াছিল, মীরা তাঁহার সমস্ত পরিচয় 
দিল। ) 

শুনিয়৷ হেনরি উত্তর করিল*- 

“তা”হলে ক্রুমি এখন ফেরেনি ?” 

মীরা। না। 

হেনরি । তার ফিরে ন৷ আসাটা বোধ হয় মঙ্গলের । 

মীরা । সেই একটু যা ভরগসাঁ। 

হেনরি। ক্ুমি যদি আদেশীন্ূসারে কাজ করতে পারত 
স্তা'হলে সে এতদিন ফিরে আস্তে | তার ফিবে না আসাতেই 
বোধ হচ্ছে বিলির সে কোন অনিষ্ট করতে পারেনি। 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মীর! বলিপ-_ 

“ভগবান জানেন, কেবল অনুমান বইত না” এইরূপ 
কথোপকথনের পর মীর! সেখান সইতে প্রস্থান করিল। 

পরদিন সকাল বেলায় মীরা স্লেই আড্ড| ঘরে উপস্থিত হইয়াই 
দেখিল ক্কুমি বসিয়া আছে। হাহাঁকে দেখিয়াই মীরার রক্ত যেন 
ঠা হইয়ু! গেল, সে বুঝিতে পারি বিলি আর ইহজগতে নাই। 
তাহার শরীর যেন অবসন্ন হইয়া আসিল, সে আস্তে আস্তে 
একথানা বেঞ্চির উপর বসিয়া পঁড়িল। অনেকক্ষণ পরে একটু 
প্রক্ৃতিস্থ হইয়া একজন দক্থ্যকে গোখনে নিকটে ডাকিয়! জিজ্ঞাস! 
করিল--“ক্রুমি কি খবর দিলে ?* € 

দ্য বলিল--কই কিছু না। 
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মীরা । সে কেমন করে এলে ? 

দন্য। তা কেমন কোরে বোলবো। 

মীরা। ডেলজনের সঙ্গে দেখ! হয়েছে? 

দস্যু । না, ডেলজন এখন আসেনি । 

এমন সময় ডেলজন আসিয়া উপস্থিত হইল এবং জিমকে বসিতে 
ইঙ্গিত করিয়া, কুমিকে ডাকিযা৷ তাহাদের গুপ্ত-গৃহে লয় গেল। 
সেখানে গিয়া কুমিকে জিজ্ঞাসা করিল__“তোমার খবর কি ?” 

ৃ্‌ “ভাল খবর ।” 

বিলিকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে? 

হা, সে বিষয় নিশ্চিন্ত। 

উভয়ে পুনরায় বাহিরে আসিল এবং জিমকে লইয়া ডেলজন 
প্রস্থান করিল। 

বাহিরে আসিয়া ডেলজন বলিল-_-শৌন জিম, আমার অতি 

। গোপনীয় কথা, এমন কি আমাদের দপের 'অনেকেই যা জানে ন: 

এমন কথা আজ আমি বিশ্বাস করে তোমায় বল্ছি। 

জিম উত্তর করিল--বলো-_সে বিশ্বাস নষ্ট হবে না। 

ডেলজন বলিল-_যে দায়িত্বে তুমি হাত দিচ্ছ, সে কথা ভাল 
করে বুঝে দেখো। নির্কিক্বে সম্পন্ন করতে না পারলে, তোমার 
সকলেই অবিশ্বাস কোরবে, তোমার প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড় ৰে। 
বেশ ভাল করে বুঝে একাজে হাত দাঁও। 

জিম উত্তর করিল-_ভাল করে বুঝেই আমি এ কাজে হাচ্চ 
দিয়েছি, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকে! । 

ডেলজন বলিল--কৌন রকমে যদ্দি তুমি ধরা পড়ো, শক 
কেউ তোমার সাহাযো যেতে পারবে! না। 


১৫৬ . মীরা। 


জিম। তাও আমিজানি। , 

ডেল। যদি এ কাজ সম্পন্ন করতে ন! পাঁরো, সব দিক 
গোলমাল হরে বাবে, সকলেরই অবিশ্বাসী হবে। 

জিম। সন দিক ভাল করে বিনেচনা করেই জ্জামি এ কাজে 
চাত দিয়েছি ডেলজন। ' 

 ডেল। তা*হলে জেনে শুনেই তুমি এ কাজে স্বীকার হ'লে? 

জিম। হা। ঃ 

“তবে এসা*-ছিমের হাত ধরিয়া! ডেলজন নিজের গাড়িতে 
উঠিল। ৰ ৃ 

একখান টমটমে করিয়া ডেলজন আড্ডা ঘরে আসিয়া ছিল, 
সেই টমটমে করিয় উভয়ে প্রস্থান করিল। যাইতে যাইতে 
ডেলজন বলিল-মার্কলে মেখানে আছে, তুমি সেই বাড়ি আজ 
দেখে আসবে। কিন্তু ভার কাছে টাকা আছে কিনা তা আমি 
জানি না, তোমাকে সেই সন্ধান দিতে ভবে। আর জান্তে হবে 
কোথায় সে টাকা লুকান আছে, এ সব সন্ধান কৌশলে তৃমি তার 
কাছ থেকে বার কোরে নেবে ।; তোমার কাছে সঠিক খবর 
পেলে আমর! বা হয় কর্ষো।  : 

জিম। বখরার সময় আমায় থাঁকতে দেবে না? 

ডেল। শা, তবে তোমার ভাগ: কড়ায় গণ্ডায় পাবে। 

জিম। 'আমায় কেবল সন্ধান, নিয়ে তোমাদের খবর দিতে 
হৰে? 





ডেল। হা, তুমি কেবল খবর ঞনে দেবে। কিন্তু মনে রেখো 
এ তামাসার কাজ নয়, তোমার উপর আমাদের কড়া নজর 
রইলো, তোমার পেছনে আমাদের (লাক মোতায়েন, যদি কোন 
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রকমে তোমার কোন চাতুরী ধরা পড়ে, সেই দণ্ডেই তোমার 
মৃদ্যু। তোমার প্রত্যেক মুহূর্ আমরা গুণে রাখছি, এ কথা 
যেন ভুলো না। 

জিম বলিল-- তোমরা যে রকমে পারে! ডেলজন, আমায় 
পরীক্ষ। করো, শেষ টের পাঁবে আমি তোমাদের বন্ধু কি-_শক্রু। 

ডেলজন আর কোন কথা বলিল না, আপন মনে গাঁডি 
হাকাইতে লাগিল। গ্রাম হইতে প্রায় ৭৮ মাইল দুরে আসান 
'্পর, একটা মস্ত বাগানের মধ্যে সেকেলে ধরণের একটা গোলাবাড়ী 
তাহাদের দৃষ্টি গোচর হইল। দূর হইতে সেই বাড়ী দেখাইয়া 
ডেলজন বলিল-_”ওই বাড়ীতে মার্লে থাকে |” 

গাড়ীতে বনিয়াই জিম একবার তাহার চারিদিক চাই! 
দেখিল। দেখিল--লোকালয় বিহীন জনশূন্য প্রান্তর__চারিদিক 
ধু ধুকরিতেছে। তার ধারে ধারে নিবিড় জঙ্গল, হঠাৎ দেখিলে 
সেখানে মানুষের বাস আছে বলিয়া বোধ হয় না। 

জিম জিজ্ঞাসা করিল-_মার্কলে কি একলা! থাকে না আব 
কেউ আছে? 

ডেলজন বলিল--না, একল! থাকে না; একজন বুড়ি কাক্রি 
তাঁর রাধুনী, একজন চাঁকরাণী, আর ছুজন পুরুষ মানুষ তারা কে 
আমি জানি ন!। 

জিম। তার কি বড়ই অস্থখ? 

ডেল। হয়েছিল বটে, কিন্তু এখন বেশ সেরে উঠছে। 

জিম। তা"হলে কি রকমে কথাটা তোলা যাবে? ৰ 

ডেল। তা যে রকমে তুম স্থাবধে বোঝ ।- সো বয়ে সুমি 
তোমীর নিজের ইচ্ছ। মত চল্বে, আমার তাতে কোন মন্তামত 

১৪ 


১৫৮ ষীরা। 


ভেতর 
নাই। এখনতৃমি এইখানে নেবে আমার জর্থা অপেক্ষা করো, 

জমি তার সঙ্গে দেখা করে আসি। “সে ষে এখানে লুকিরে 
গাছে, দলের মধ্যে আমি ছাড়া, আর কেউ তা জানে না। 

নিম্ময়ের সহিত জিম জিজ্ঞাল! করিল-_লুকিঞ্পে আছে? 

ডেল। হা, লুকিয়ে আছে'। 

জিম। কেন? 

ডেল। মীরার ভয়ে। 

হাসিয়া জিম বলিল--আমাদের চেয়েও তার বেশি ভয় মীরাঁকে 
ভার মানে? ৃ 

ডেল। কেন যে, কিসের জন্য যে মার্কলে তাকে এত ভয় 
করে, তা আমরা জানি না। বে অনুমান হয় সে এমন কোন 
গুপ্ত কথ! জানে, যার জন্য মাকর্ণল তার ভয়ে অস্থির। সে বলে 
তার চাকর পিক্র আর মীরা এক, তাইতে আমাদের আরো 

সন্দেহ হয়েছে, যে মার্কলে ভাল ক্ধরে সেরে উঠলেই এখাঁন থেকে 

সরে পড়বে। 

জিম। আচ্ছা তুমি এমন কোন বন্দোবস্ত করতে পারো, যে 
তুমি রৌজ তার কাছে না৷ এসে কারু ঘারা খবর পাঠাবে। 

ডেল। না, সে ভারি দন্দিগ্ধ চিত্ত। 

জিম। কোন মেয়ে মানুষের দ্বারা? 

ডেল। ও বাবা! মেয়ে মীনুষের নামে সেত আতকে উঠে, 
সে কেবল মীরাকেই দেখে। 

জিম হাসিয়া বলিল_-এত জজ তার মীরাকে ? 

ডেল। ইহ, এত ভয়। 

জিম। আমি একবার সে ছুঁড়িকে দেখতে পাই। 


/ 
মাকলে ও ডেলজন। ১৫৯ 


ডেল। তোমায় যেন তাকে দেখতে না! হয়। আমাদের দলের 
যে. তাকে দেখেছে, দে'আর ফিরে আসেনি। যাক ও কথা, 
ক্রমে বেল! হল, তুমি ওই গাছতলায় বোস, আমি দলপতির সঙ্গে 
দেখা করে আসি। 

.. ডেলজন বাগানের ভিতর প্রবেশ করিল, জিম সেইখানে 
বসিয়া বাড়ীর চারিদিক ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


মার্কলে ও ডেলজন। 


বাগানের মধ্যে খানিক দুর যাইলে বাড়ীর ফটক, সে খানে 
একজন .দস্থা পাহারা নিষুক্ত। ডেলজন সেই খানে উপস্থিত 
হইলে তাহাকে দেখিয়া দস্থ্য অগ্রসর হইয়া অভিবাদন করিল। 

ডেলজন দলপতির কুশল কথা জিজ্ঞাসা করিল। 

উত্তরে দ্য বলিল-_মার্কলে আজ একটু ভাল আছে, এবং 
তোমার জন্ত অপেক্ষা কচ্ছে। 

এই বলিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ মার্কলের ঘরে লইয় গেল। 

এক খানি ইজিচেয়ারে মার্কলে বসিয়াছিল, ডেলজ্নকে দ্বেখিয়া 
উঠিয়া তাহার সহিত করমর্দন করিয়া পার্্স্থিত চেয়ারে বঙ্গীইয়া 
হাসিয়া! হীসিয়া বলিল-_বড় খুসি হলীম ডেল, তোমায় খে 
আজ আমি বড় আনন্দ পেলুম। 

ডেলজন বলিল__তুমি খবর দিলেই আমি আসি, হাজার গা 
থাকুলেও আমি দেরি করি না। 


১৬৪ মীরা । 


মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল--তার পর,_-এখন: সহরের খবর 
কিবল? | 

ডেলজন। খবর বড় ভাল নয়। 

মার্কলে। কেন নূতন কিছু হয়েছে নাকি ? 

ডেল। চারি দিকেই হুলুস্থল, প্রায় ২০২৫ জন ডিটেকটিভ, 
দিনরাত সহরের চারি দিকে ঘুরে ধ্বড়াচ্ছে। বেরুণ দায় হয়েছে । 

মার্কলে। হা, আমিও তা! শুনেছি। আরে! শুনেছি ম্যাকপি- 
ক্যান জিম বলে কে একজন তোমাদের সঙ্গে মিশেছে, সত্য ? 

ডেল। হা, একজন আছে বন্ুট। 

মার্কলে। তুমি তাঁকে দেখেছ? 

ডেল। হা। 

মার্কলে। কেমন লোক সে? 

ডেল। বড় আমুদে, কিন্ত কাজের লোক। . 

মার্কলে। লোকটা বেটে মতন-নাঠ 

ডেল। ই। 

মার্কলে। শোন ডেল, আমি তোমাদের একটা কথা বলে 
দেই। যদি তোমরা ভাল চাও, যঙ্গি দলের মঙ্গল চিন্তা তোমাদের 
থাকে, তবে সেই জিমকে আজি মেরে ফেলগে। 

মার্কলের এই কথায় ডেলজন ক্াত্যস্ত আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_তোমার এ কথার মানে ?; 

মার্কলে। মানে সে একজন গোয়েন্দা । 

ডেলজন। তুমি কেমন করে জীন্লে সে গোয়েন্দা ? 

মার্কলে। ওই দলের ভেতর আমার একজন বন্ধু আছে, 
ভার মুখেই আমি শুনেছি। 


মার্কলে ও'ভেলজন। ১৬১ 


- মার্কলের এই কথাক়, জিষের প্রতি ডেলজনের অবিশ্বাস ন৷ 
হইয়া, লে বে গ্রক্কত তাদের হিতিষি এ ধারণা তাহার দৃঢ় হইল 
এবং দলপতির প্রতি তাহার অত্যন্ত সন্দেহ হইল। লে বিশ্মিত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিল__ডিটেকৃচিভের দলে তোমার বন্ধু আছে? 

মার্কলে উত্তর করিল-_হ1। 

ডেল। সে তোঙায় সব খবর দেয়? 

মারলে । ই, তীর ত্বারাই সমস্ত খবর আমি পাই। 

ডেল। তা'হলে যা গুজোব উঠেছে, সেটা দেখ ছি মিথ নয়। 

মার্লে। কি গুজোব? 

ডেল। গুজোব, তুমি বিপক্ষ দলে মিশেছ। 

দলপতির মুখটা আঁধার হুইয়! গেল। সে বিষণ্ন বদনে জিজ্ঞাসা 
করিল-_-তোমার এ কথা বিশ্বাস হয়? 

ডেল। আমার কথ! ছেড়ে দাও। ২১ দিনের মধ্যে দলের 
লৌকই এসে তোমায় বলবে। তুমি কোথায় আছ তাই জানবার 
জন্য সকলেই আমায় পিড়াপিড়ি কচ্ছে। 

মার্কলে। আমার অন্থখ-_-আমি আহত তাত তার! জানে। 

ডেল। জেনেও তার! স্থির হচ্ছে ন। 

মার্লে। তার কি বলে--কি চায় তার ? ্‌ 

ডেল। তারা বলে বখক্ার কথা,_তারা চার টাকার ক্কাগ 

মার্কলে। তাদ্দের বোলো, এক কড়াও আমি নষ্ট কিনি, 
হৈচৈ একটু ঠা হলেই, আমি পাই পয়সা তাদের লাম্ক্ 
বরা করে দেবো । কিন্তু এখন বখরা-_কিছুতেই হবে না 

, ডেল। ৮/১০৮৮৪০৪ 

মার্কলে। বল। 








১৬২ মীরা । | 
ডেল। ভারা গুনেছে, তৃমি স্কাদের- বেচবার (চষ্টার আছ। 
সেই জন্তই : তুষি চিনা লে রী 1 বিশ্বাসও 


করেছে তাট। ১ এই: 
মার্কলে। কে এ কথা রে | 
ডেল। অনেকেই। |. 


মার্লে। তাদের নামই বল শঁনি। 

ডেল।,. না, ত| আমি বোলপ্রো না। কিন্তু এটা জেনো, 
দলের সকলেরই চৃঢ় বিশ্বাস হয়েস্টে, তুমি তাদের ধরিয়ে দেবে 
বলেই টাকার বখবার এত দেরি কঙ্জেো। 

মাক্লে। এ তাদের ভূল ধারধা। আমি তাদের ভালোর 
চেষ্টাই কচ্ছি। আমার বিশেষ চেষ্টী মীরাকে ধর!, তাকে ধর্তে 
ন। পারলে আমি নিশ্চিন্ত হতে পার ছিনে। তার জন্তই আমাদের 
এত কষ্ট পেতে হচ্ছে। 

ডেল। তারাও বলে ষে মীরার সঙ্গেই তোমার যোগ আছে। 
পিক্ত আর মীর! যে এক, এ কথা তমি বরাবরই জাঘ, জেনেই 
তাম তাকে নিজের কাছে রেখেছিলে! 

মার্কলে। তুমিও কি এ কথা বিজাস কর ডেল? 

ডেল। না। 

মারলে! এত নীচ টি নর আমার হয়নি । তুমি জান 
মীরা, পিক্র নামে আমার চাকর. হয়ে,আমাদের সকল কথাই সে 
শুনেছে, তার কাছে আমাদের কিছুই প্ীকোন নাই। যদি আমরা 
ধর| পড়িত তার দ্বারাই সে কাজছ্ুবে। তাই তারে আমার 
এত ভয়, তাই আমার বিশেষ চে্টা যে কোন উপায়ে তারে 
ধরে আনা, বা মেরে ফেলা । নতুবা! আমরা নিরাপদ নই, সে 


মারলে ও ডেলজন ১৬৩ 


আমাদের প্রত্যেককে চেনে,-আমাঙ্গের প্রতেক আড্ডার খবর 
সেরাখে। কিন্ত আমি যে মতলব করেছি, তুদি দেখে! ২৪ 
দিনের মধ্যেই সে আমাদের জালে পড়বে। 

ডেলজন। বিলিকে মেরে ফেলা-হয়েছে। 

মার্কলে। আমিও তা শুনেছি। 

ডেল। তুমি সব খবরই রাখে দেখছি। ভ্জামাদের আগেই 
তুমি সব শুন্তে পাও। 

মার্কলে। ই, খবর আমি সব চা যখনি যা হয় তখনি তা 
আমি গুনতে পাই। 

ডেল। আমার ধারণা ছিল আমিই বুঝি সব খবর তোমায় 
এনে দেই। কিন্তু এখন দেখছি আমি ছাড়া আরো তোমার 
গুপ্রচর আছে। 

মার্কলে। বল্লুম যে বিপক্ষ দলে আমার লোক আছে, তার 
দারাই সমস্ত খবর আমি সংগ্রহ করি। 

ডেল। ' আমাদের খবর সে কেমন কোরে পায়? 

মার্কলে। আমার বোধ হয় তোমাদেরই কেউ তাকে মমন্ত 
কথা বলে। বোধ হয় সেলোককেও আমি চিনি। সে তোমাদের 
নৃতন বন্ধ-_িম ! | 

মার্কলে ডেলজনকে জিমের প্রতি অবিশ্বাসী কর্বার যতচেষ্ট 
করিতে লাগিল, ডেলজনের বিশ্বাস তাহার প্রতি তত দৃষ্টী ও 
দলপতির প্রতি অবিশ্বাসের মাতা তত বাড়িতে লাগিল। কট 
বিরক্ত ভাবে ডেলজন বলিল, - মার্কলে, আমি তোথায় টা 
কথ] জিজ্ঞাস! কর তে ইচ্ছ। করি। নু 

, .মার্কলে। কি কথা বল? £ 


সি 


১৬৪ মীয়া। 


ডেলজন খলিল-_টাকাটা কোথায় "মাছে, কার ফ্রাছে রেখেছ, 
তা আমায় বলতে কিছু দোষ আছেকি?* 1 

মার্কলে। টাক! অতি নিরাপরা স্থানে আছে ডেল । 

ডেল। ভাবো, বঙ্গ হঠাৎ কোটি ছূর্ঘটনা তোমার হয়? 

মার্কলে। ছূর্ঘটনা-_কিসের 1 

ডেল। কথার কথা ৰল্ছি। ; 

মার্লে। তার মানে? র 

ডেল। আমার বিশ্বীস, দলের লোক এত উত্তেজিত হয়েছে, 
যে তারা যদ্দি কোন রকমে সন্ধান কর বার করতে পারে, একবার 
যদি তোমার দেখা পার, তখনি তোক্বীয় গুলি করে মার বে। 

মার্চলে। আমি অনেক ভাল ঈয়েছি, ২1৪ দিনের মধ্যেই 
আমি তাদের সঙ্গে দেখা কোৌরবে । : তখন সব গোল ফিটে যাবে, 
সকলেই ঠাণ্ড। হবে। 

ডেলজন। জবান 

মার্কলে। তোমার পরামর্শ কি? কি করতে বল তুমি 
আমায়? 1 

ডেল। আমাকে টাকার কথা: বলতে তোমার আপত্তি 
কেন? আমিও তে। একজন বখরাক্লীর, তবে আমায় লুকোবার 
আবনক কি? । 

মার্কলে। জামার উপর তোমার কি সন্দেহ হয়েছে ডেলজন? 

ডেল। একি সন্দেহের কথা হইঞ্জ? যাতে আমাদের গ্রীতো- 
কের স্বার্থ রয়েছে, সে কথা জিজ্ঞাস! করতেও কি আমার অধিকার 
নাই? যদি ধরা পড়ি, যদি জেলে ধমতে হয়, তখন কি আমাদের 
ছেড়ে দিয়ে কেবল তোমায় ধর বে। : 
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-মার্কলে। আচ্ছা, আর ২।৪ দিন সবুর কর, আমি তোমাদের 

সকল গোল মিটিয়ে দেবো । 

ডেল। ছু-চার দিন নয় মার্কলে, ২1৪ ঘণ্টার কথা বল; 
নইলে যদি কোন বিপদ ঘটে তোমার, তার দ্রার়ী আমি নই। 

মার্কলে। আমি বড় দুঃখিত হোলাম ডেলজন তোমার কথ' 
গুনে। কিস্তৃকি কোরবোঃ এখন আমি কোন উপায় করতে 
পারছিনে। 

ডেল। যা ভাল বোঝ তাই কর। আমি তবে এখন চল্লুম। 

মার্কলে। আবার কখন আসবে? 

ডেল। কাল। 

মার্কলে। আচ্ছ' কাল এসো তুমি, আমার মনের কথা সব 
তোমায় খুলে বোল্বো। 

ডেলজন। বেশ, ভাল কথা; তবে এখন যাই আমি: 
নমস্কার! 

ডেলজন আসিয়। নিজের গাড়িতে উঠিল, এবং পথে যাইন্ড 
বাইতে দলপতি ঘটিত সমস্ত কথা জিমকে পরিচয় দিল। সে ষে 
নিশ্চয় কোন বড়বন্ত্রে লিপ্ত আছে, তার মনে এ বিশ্বাস দৃঢ় 
হইয়াছিল। 

সমস্ত শুনিয়া! জিম হাঁসিয় বলিল-_-সে মরিয়া হয়ে উপ্লেছ_ 
ডেলজন। ৯. 

ডেলজন বলিল-_আঁমিও তাই মনে ভেবেছি । 

জিম। এখন আমার কথা বিশ্বীন হোলোত? আমি ক্টোমায 
বৌল্ছি,যে বিপক্ষ দলের লোকের সঙ্গে মিশে-_তোমাদের ব্যাচবার 
চট করছে। 


১৬৬ মীবা। 


ডেল। আর বল্‌তে হবে না জিম,আমি সব দিবতে পেরেছি। 

জিম। আচ্ছা কাল আমায় যেতে হবে তেঠ, কিকি কথা 
হয় তার সঙ্গে, সব গুনতে পাবে সুমি । 

গ্রামে পৌছিয়! উভয়ে গাড়ি ইত নামিল, এবং চুইজনে ছুই 
দিকে প্রস্থান করিল। জিম একটু পেছ কাটিয়ে ক্রুমির সঙ্গে দেখ! 
করবার জন্ঠ তাকে খু'্জ তে লাগষ্টো। 

সন্ধ্যা বেল! কমি একজন কাণ্ডেন পাকড়ে ছজনে খুব মদ 
খেয়ে, আর এক বোতল সঙ্গে দিয়ে ছজনে গলাধরাধরি কোরে 
নদীর ধারে বেড়াতে গেল। সেখ্ীনে বোমে আবার ছুজনে মদ 
খেতে আরম্ত করলে। অব্লক্ষণের মধ্যেই সেই অপরিচিত লোকের 
সঙ্গে জুমির বেশ বন্ধুত হ'ল। ক্রমে ক্রুমি একটু মাতাল হয়ে 
উঠলো, ২।১ টা! কথা জড়িয়ে যেতে লাগলো, কুমি তার বন্ধুকে 
বল্লে, চলে! বাড়ী যাই। 

বন্ধু উত্তর করলে_া, যাই চলো, কস্ তোমায় আমি 
ছাড় তে পারছিনে বন্ধু। 

ক্রুমি একটু চোমকে উঠে, শড়িয়ে জড়িয়ে বল্লে,--কেন, 
তুমি কি ভাবছো আমি টলে পড়বো? 

টলে পড়ে! আর না পড়ো, তাক্কঠে আমার কিছু আসে যায় না। 
কথা হচ্ছে এই, তুমি আমার একজন বন্ধুকে মেরে ফেলেছে! । 

বন্ধ! তোমার-__কে, সে? 

“বিলি রেণর |” 

রেণর তোমার বন্ধু ছিল? 

“হা, প্রাণের বন্ধু আমার 1৮ 

কুমির তখন নেশ! অনেকটা ছুঁটিয়। গিয়াছিল, সে গঞ্জন 
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করিস উঠিয়। দাঁড়ীইল, এবং কর্কশ স্বরে বলিল,_-বটে ! সেই 
অন্য বুঝি তুই আমাকে ফাকি দিয়ে এখানে এনেছিন্‌? তাই 
আমায় মদ খাইয়ে মাতাল কচ্ছিস? তা নয় যাহ, আমরা সে 
রকম মাতাল হলে, কাজের বেলায় আমাদের নেশা থাকে না। 
তোর বন্ধুকে মেরেচি যোল্চিস, আয়-_-তোর বন্ধও যে পথে 
তোরেও সেই পথে পাঠাই আয়-_ছুজনে এক সঙ্গ থাকৃবি ভাল, 
বিচ্ছেদ সইতে হবে না । 

ক্রুমি লাফ দিয় তার শত্রুর উপর পড়িল, ইচ্ছা তাহাকে 
ভূতলশায়ী করে। কিন্তু তাহার সে আশা বিফল হইল। মুহুর্ড 
মধ্যে পুলিশের লোক তাহাকে ধরিয়া! ফেলিল। 

যখন তাহার হাতে হাত কড়ি পড়িল, তখন তার বন্ধু 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল-- 

“কমি, আমি তোমায় হত্যা অপরাধে গ্রেপ্তার করিলাম ।” 

জুমি ধীরে ধীরে সেই খানে বসিয়া পড়িল, লোকটা তাহাকে 
লইয়৷ যাইবাঁর জন্ত পুলিশের লোককে ইঙ্গিত করিল, তাহারা 
তাহাকে লইয়া প্রস্থান করিল। পাঠক ! বুঝিতে পারিয়ান্ছেন, 
কুমির এই বন্ধুটী কে? লোকটী আমাদের পূর্বপরিচিত, নিউ 
ইয়র্কের বিখ্যাত ডিটেক্টিভ--হেনরি পল টিমণী। 

ক্ুমিকে বিদায় করিয়া, হেনরি সেই ছদ্মবেশেই পুনরায় সেই 
আড্ডা ঘরে উপস্থিত হইল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, স্বনা 
দলের প্রায় অধিকাংশ লোৌক সেখানে উপস্থিত হইয়া বারি 
আমোদ করিতেছে। হেনরিকে একাকী দেখিয়া, পূর্ব দস, 
যাহারা ক্ুমিকে তাহার মঙ্গে যাইতে দেখিয়া ছিল, তাহারা জিজ্াসা 
করিল__ 


১৬৮ মীরা । 


“কিহে, তুমি একলা এলে, তোমার সঙ্গী কোথায় 1” 48৮ 

হেনরি একটু হাপাইতে হাপাইতে, ব্যস্ত ভাবে উত্বর করিল__ 

“সঙ্গীর কথ! জিজ্ঞাসা কচ্ছে! ? সে ধরা পড়েছে ৮ ' 

সমস্বরে সমস্ত দন্থ্য জিজ্ঞাসা করিল_ ধরা পড়েছে? 

হেনরি । হাঁ, তাকে পুলিশে ধয়েছে। 

পুলিশের নামে সকলেরই মুখ শুঝাইয়া গেল। 

একজন জিজ্ঞাসা করিল- কেমন করে ধর! পোড়লো ? 

হেনরি নিজের গল্প বলিল, গল্প নিয়! সকলের মনে একটা 
সন্দেহ হইল, তাহারা পরস্পর চুপি চুপি কি পরামর্শ করিল, 
এবং তার মধ্যে একজন হেনরিকে ক্জিজ্ঞীস1! করিল--“তুই' তাকে 
ধরিয়ে দিয়েছিম নাকি ?” 

ধীর ভাবে হেনরি উত্তর করিল---“ত| দিলেও দিতে পারি ।” 

উত্তর শুনিয়া! সকলেই আশ্চর্যা হইল। একদন রুক্ষ স্বরে 
জিজ্ঞাস! করিল-_-"তুই--?” 

একজন ডিটেকৃটিভ। 

“তবে মর” !__একেবারে 5:৪টী পিস্তলের আওয়াজ হল | 

কিন্তু হেনরি তখন আর সেখানে গ্ীই। তৎপরিবর্থে ৫৬ জন 
সশস্ত্র পুলিশ প্রহরী দরজায় আসিয়া দাইল | 

পুলিশ দেখিয়! দন্থাগণ পালাইবায় চেষ্টা করিল। কিন্ত থে 
দিকে তাহারা যায়, প্রত্যেক দরজার প্রত্যেক জানালায়-_-উনুক্ক 
তরবারি হস্তে পুলিশ দণ্ডায়মান । : তাহাদের পালাইবার পথ 
একেবারেই বন্ধ দেখিতে পাইল। সকলেই ধরা পড়িল, সকলের 
হাতে হাতকড়ি গড়িল। ডেলজন স্থাড়া ডাকগাড়ি লুটের প্রায় 
সমস্ত দস্থ্যই এখানে উপস্থিত ছিল ॥ হাতকড়ি শুদ্ধ দন্ুগণকে 
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রাস্তা দিয়া যখন পুলিশে লইয়া! যায়, তখন গ্রামে এক হুলুস্ু 
পড়িয়া .গেল। আবার যখন মহকুমা হইতে ষ্টেশনে ট্রেণ দন 
গণকে লইতে আসিল, তখন প্রায় ২৩ শত লোক ষ্টে""ন উপ- 
স্থিত। কেন যে তাহাদের ধরা হইল, এর কারণ কেহই বুবিচ্ছে 
পারিল না। কেবল আশ্চর্য্য হইয়া দেখিতে লাগিল। ট্রেণ চলিয়া 
গেলে, ম্যাকসিক্যান জিম বেশে মীর! ও হেনরি এক খানা গড়! 
"করিয়া বেখানে মার্কলে লুকাইয়া আছে, সেই বাড়ীর হনুখে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। উভয়ে গাড়ী হইতে নামিল, একটু দুবে 
বাগানের ভিতর গাঁড়ী খান! লুকাইয়| রাখিয়া, মীরাকে সেই খানে 
অপেক্ষা করিতে বলিয়৷ হেনরি সেই বাগানের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। আধ ঘণ্টা পরে ফিরিয়া আসিয়া মীরাকে বলিল--“সব 
ঠিক, - তুমি যেতে পারো।” 

মীরা" বাগানের পথ অতিক্রন করিয়া, বাঁটার সদর দর- 
জায় উপস্থিত হইয়া, আস্তে আস্তে দরজায় আঘাত করিল। 
একটু পরে ভিতর হইতে কে তাকে জিজ্ঞাসা করিল--“ে 
ভূমি?” 

মীর! উত্তর করিল--“বিড ওয়েল” 

দরজা খুলিয়া গেল, মীর! তিতরে প্রবেশ করিয়৷ দেখিল, 
একজন ছ্ুষমন চেহারার লোক তাহার প্রতি তীক্ষু দৃষ্টিতে চাঁহিয়া 
আছে। এত রাত্রে একজন অপরিচিত লোকের মুখে নির্জেদের 
দলের একজনের নাম শুনিয়৷ সে যেন কিছু আশ্চর্য্য হইল, সএবং 
মুহূর্ত মধ্যে পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া ক্রকুটা করিয়া 
মীরাফে কহিল-_প্দাড়াও ওখানে, এক পা এগুলেই গমাঙি 
তোমায় গুলি কর্কো।” 


৯১৫ 





১৭০ মীর | 


তাহা সন্দেহ ও জরকুটা দেখিয়া মীরা হাসি সটদিতে 


বলিল__“কেন, তুমি কি আমায় শত্রু ঠাউরালে নাকি ?” 

সেইরূপ ভাবেই দস্থ্য জিজ্ঞাসা করিল-_-কে তুমি ? 

মীর! বলিল--আমি একজন মস্ত বধ | 

দস্যু। তবে বিডওয়েলের নাম করলে কেন? 

মীরা। সেই আমায় তাঁর নাম ফ্লরতে বলে দিয়েছে। 

দ্য । কি দরকার ভোমার এখীনে? কি চাও তুমি? 

মীরা। আমি সর্দারের সঙ্গে দোধা কত্তে চাই । 

দন্্যু! সর্দার এখানে নাই। 

মীরা। তাকে বলগে, আমার খবব বড় জরুরি । 

দন্যু। আমার কাছে বল--কি'থবর তোমার । 

মীরা । যদ্দি দরকার হয় সেই খানে দীড়িয়ে শুনো। এখন 
আমায় দেরি করিও না, শিগগির খবর দাও, রাত হয়ে যাচ্ছে। 

দন্থ্য। কি নাম তোমার ? 

মীরা। সিকোল। 

যেমন আগুনে জল পড়লে হয়, সিকোল নাম শুনে লোকটার 
দূশী তাই হলো । তীর উগ্রভাব দূরে গেল, পিস্তল পকেটে ফেলে, 
তাড়াতাড়ি একথান! টুল মীরাকে বস্তে দিয়ে, একটু হেঁসে 
বোললে--প্তুমি এখানে একটু বোঁদো, আমি তোমার খবর 
সার্দীরকে দিয়ে আসি।” 

একটু পরেই সে ফিরিয়া আসিল এবং কহিল--“যদিও মারক- 
লের শরীর তত ভাল নয়, ০০৪৪ সঙ্গে দেখা করবে, 
এসো তুমি।” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
সিংহ-বিবরে। 


মীর! ম্যাকসিক্যান জিম রূপে মার্লের কক্ষে উপস্থিত হইয়া 
দেখিল, দলপতি সুসঞ্জিত বেশে তাহার বৈঠকখান! ঘরে বসিয়া 
' আছে। তাহার এই দাবধানতা দেখিয়া মীরা আপন মনে একটু 
হীসিল, এবং বিন! বাক্যবায়ে একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া 
তাহার সম্মুখে উপবেশন করিল, এবং দ্গগতিকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল-_ 

“এইবার নাচ ফুরিয়ে গেল।” 

সে কথায় কান ন! দিয় মার্কলে জিজ্ঞাস! করিল--“কে তুমি ?” 

মীর! উত্তর“করিল_-“আমি একজন দূত।” 

মার্কলে। দূত! কে পাঠিয়েছে তোমায়? 

মীরা। যে তোমায় বেশ চেনে। 

মার্কলে বিরক্ত ভাবে বলিল--“আমি তোমীর এমন ছেছে। 
কথা ছন্দ করিনে।-_বুঝলে জানি 1” 

াসিয়! মীর! বলিল--“'পছনা করন! ?” 

মার্লে। একেবারেই না। ? 

মীরা। আমিও পছন্দ করিনে। আমিও রা থেকে 
তোমার কাছে আসবার হুযোগ খুজে াছি-এ খবর 
দেবার জঙ্ত। 

'মার্কলে জিজ্ঞাদা করিল-_-“আমি এখানে থাকি, ধ খবর 
তৌায় কে দিলে? 


ঙ 


১৭২ মীরা । 


| ডেলজন। 
মার্কলে। কোথায় সে? 
মীরা। এখনি আম্বে। 


মার্কলে। এই রাত্রেই কেন কি দরকার? 

মীরা। তাকে আসবার জন্ত খবর দেওয়৷ হয়েছে। 

মার্কলে। তোমার খবর কি আধায় ব্ল? 

মীরা । ডেলজনের জন্ত অপেক্ষ] ফ্রি, সে এলেই সব শুন্তে 
পাবে এখন। 

মার্কলে। কেন, নূতন কিছু ছে নাকি? 

মীরা। ঘটা ছেড়ে একেবারে গ্রেখ্ার। 

চমকিত স্বরে মার্কলে বলিল--গ্রেপ্তার 1” 

মীরা । ইা-একদম। 

মার্কলে। কে কে ধরা পড়েছে ?: 
মীরা। প্রায় সকলি।- তোমার র্ু বিডওয়েল তার মধ্যে 


নাছে। 
মার্কলে। সে পাঠিয়েছে বলেই না: কি আমায় খবর দিয়েছ? 
মীরা । হা, বলেছি। 


মার্লে। তার নাম করে এখানে আদবার কারণ? 
মীরা। "নইলে যদি ঢুকতে না নে সেই জন্যই তার না 
করেছি। 
মীরার এই কথায় মার্কলের মুখ নি গ্েল। সে সন্দোহ 
নানে মীরার দিকে চাহিয়! জিজাসা করিল,-_-তা+হলে বনু ভাৰে 
তুমি এখানে এমোনি ? ৃ 
নীরা। ভোমার কি মেই ধারণা হবো? 


সিংহ-বিবরে। ১৭৩ 


মার্কলে। হচ্ছে বই ফি। 
, মীরা জিজ্ঞাসা কর্িল-/তৌমার দলের লোকের বন্ধু কি 

তুমি?” 

মার্কলে। চিরকাল। 

মীরা। তবে তাদের ফাকি দিলে কেন? কেন তাদের 
টাকার বখর! দিলে না? 

মীর্কলে। সে তাদের ভালর জন্তই। 

মীরা । খুব ভাল করেছ তাদের। দলপতি তুমি কিনা, সব 
চারি দিকে ঘুরে ব্যাড়াচ্ছিল-_এক যায়গায় করে দিলে তাঁদের। 

মার্কলে। তোমার কথা আমি কিছু বুঝতে পারছিনে, সব 
খুলে বল। 

মীরা। ডেলজন এলেই খোলসা শুন্বে। 

মার্কলে। আজই সে এখানে আসবে? 

নীরা। নিশ্চয়, এখন বল দেখি টাকাগুলো' কোথায় রেখেছ? 

ক্রোধে ও সনেহে মার্কলের চক্ষু যেন জলিয়৷ উঠিল, সে কুদ্ধ 
ভাবে মীরাকে বলিল,--শোন মহাশয়! তুমি এটা মনে ভেবোন! 
যে এ বাড়ীতে তোমার ইচ্ছে মত সব কাঁজ হবে। এটা তোমার 
নিজের বাড়ী নয়। 

মীরা উত্তর করি্--হা হা, তা নয়, তা জানি, তরে কি জীনে। 
দলপতি, টাকার--কথ1-অনেকটা-_ এ 

মীরার কথা! শেষ না হইতে, নিচেয় কার পদশন ইইন 
মার্কলে তাহার চেনার হইতে উঠিয। ঠাড়াইল এবং ভাবে 
মীরটুকে জিজ্ঞাসা করিল--“ও কিসের শব?” 

" মীরা উত্তর করিল--বোধ হয় ডেলজ্ন এলো!। 





১৭৪ মীরা। +% 





অস্থির ভাবে আগন্তকের আগমনাপেক্ষার মার্গে দরজার 
দিকে চাহিয়। রহিল। একটু পরেই ব্যস্ত ভাবে ডেলঞ্জম আসিয়! 
উপস্থিত হইল। ঘরে ঢুকিয়া মীরাকে দেখিতে পাইয়া বলিল-- 
“এই থে তুমি পালিয়েছ দেখছি।” 

মীরা হাসির! বলিল-_হা, সকলের আগে । 

মার্কলে জিজ্ঞাস! করিল--কি হয়েছে ডেলজন? 

ডেলজন বলিল__য! হবার জই, গোয়েন্দারা আজ সব গ্রেপ্তার 
কংরছে। ৃ 

মার্লে। আমিও তাই ভেবেছি।, 

ডেল। ভাববে বইকি, এখন তোমার ওই ভাবনাই 
সর্ব] | 

মার্কলে। একথা কেন বললে ডেল? 

ডেল। বুঝে দেখ নিজের মনে, মনের অগোচর তো পাপ 
নাই। 

মার্কলে। আনি বুঝতে পারলান না! তোমার কথা। 

ডেল। তা পার্বে না। 

মার্কলে। কেন? 

ডেল। তা তুমিই জান। 

মার্কলে। তোমার মনের কথা কি খুলে বল ডেলজন, আন 
ও রকম ঠেসের কথা ভাল বাসিনে। 

ডেল। আমার কথায় ঠেনও নাই, 'দুরপ্যাচও নাই, আমার 
খোলসা কথা। কথা এই__তুমিই এদের ধরিয়ে দিয়েছ। 

বিস্মিত ভাবে মার্কলে উত্তর করিল-*+আমি ! 

ডেল। হা, তুমি পুলিশ্রের সঙ্গে যোগ দিয়েছ । 


সিংহ-বিবরে। ১৭৫. 


মার্কলে। মিথ্যা কথা। 

ডেলজন মীরার দিকে ফিরিয়৷ জিজ্ঞাপা করিল-_তুমি কিছু 
খল্ছ জিম? 

মীরা উত্তর করিল--ন1, আমি এই মাত্র এইচি, তোমার জন্ত 
কপেক্ষ! কচ্ছি। 

মার্কলে মীরাকে দেখাইয়। জিজ্ঞাস করিল-_ 

এ লোকটী কে ডেলজন ? 

ডেল। সকালে তোমায় যার কথ! বলেছিলাম, এই পেই-- 
ম্যাকসিক্যান জিম। 
_ মার্কলের প হইতে মাথ! পর্যন্ত কাপিয়। উঠিল, সে ভীতি- 
বিহ্বল নেত্রে দরজার দিকে চাহিয়৷ পুনরায় ডেলজনকে জিজ্ঞাসা 
করিল-_তুমিও কি আম।র বিপক্ষ হ'লে ডেল? 

ডেল। এ কথ৷ তোমার মুখেই শোভা পায়। 

মর্কলে। তুমি বি কি এর সঙ্গে মিশেছে? 

ডেল। হা, মিশেছি বইকি। 

মার্কলে। তুমি একে চেনো ? 

ডেল। চিনি। 

মার্কলে। নিশ্চয় বল্‌ছে তুমি ভাল রকম জান একে? 

ডেলজন সে কথার কোন উত্তর দিল না। মার্কালে পঙ্ছট 
হইতে একটা ছোট সাক্ষেতিক বাশী বাহির করিয়া, সঙ্জোঁরে 
তাহাতে ফু দিল। বাশীর তীত্রস্বরে সেই গভীর রাত্রে বাস্ধীর 
চারিদিক প্রতিধ্বনিত হইল। মুহূর্ত মধ্যে সশস্ত্র ছুইজন ঈম্য 
সেই গুহে উপস্থিত হইল। তাহাদের উভয়েরই হাতে গুলি রা 
পিস্তল--ঘোড়া খোল! । 


১৭৬ মীরা । 


৯ 5795555 

ডেলজনও তৎক্ষণাৎ নিজের গণ বাহির করি উত্তেজিত 
ভাবে কহিল-_- 

এইবার তোমার মুখোঁস খুলে গেল। আঃ সি 

উভয় দস্থাই এইরূপ উত্তেজিত,: কিন্তু মীরা নির্ভর হৃদয়ে স্থির 
বীর নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়! আছে। ক্ষিস্ত তাহার প্রভোক চক্ষের 
পলক উভয় দক্থ্যর পিস্তলের উপর নিক্ষিপ্ত । 

ডেলজনের এইরূপ উত্তেজিত তাঁব দেখিয়া মার্কলে বলিল_- 
আমার এ আয়োজন তোমার জন্য নয় ডেলজন। 

ডেল। তবে এদের ডাকলে কেন? 

মার্কলে। এখনি জান্তে পার্বে। তোমার ধারণা আমি 
তোমাদের বিপক্ষ হয়েছি, কেমন? 

ডেল। হা, আমি কেন-__-সকলের মনেই হয়েছে। 

মার্কলে। সে বিশ্বাসে ধারণা -কে তোমাদের মনে করে 
দিয়েছে--তোমার এই লোক? 

ডেল। না, আমি শুনেছি। 

মারকলে। কি শুনেছ? 

ডেল। শুনেছি, তুমি পুলিশের সঙ্গে যোগ দিয়ে, একট 
বন্দোবস্ত করেছ এবং আমাদের নামের ফর্দি দিয়েছ । 

মার্কলে। মিছে কথা ডেলজন, তোমাদের মন খারাপ করে 
দেবার জন্ত আমার নামে মিছে ঝলক্চ দিয়েছে: আমি এক 
মুহূর্তের জন্তও তোমাদের অনিষ্টের চেষ্টা করিনি। 

ডেল। তবে তাদের সঙ্গে তোমার কিসের ভাব? 

মার্লে। কিছু ভাব নেই আমার সঙ্গে । | 

ডেল। আমাদের টাকা-_কোথায্ধ তা? 


সিংহ-বিবরে | ১৭৭ 


মার্লে। আমার কাছে। 
* ড্রেল। তাদের ফিরিয়ে দেওনি? 

মার্কলে। ফিরিয়ে দেবো-_কেন? তুমি কি পাগল ? 

ডেলজন মীরার দিকে চাহিয়া বলিল-_ 

“বলন৷ জিম--কথ! কচ্ছোনা! কেন।” 

মীর! উত্তর করিল,-_তুমি বিশ্বীস কর ওই কথা, সকাল বেলায় 
“নিজ মুখেই তোমায় বলেছে, তাঁদের দলে ওর বন্ধু লোক আছে, 
এখন বল্ছে কিসের ভাব তাদের সঙ্গে, তুমিই বোঝন! ওর কথার 
ভাব। ভাল করে চেপে ধর, ওর মুখ দিয়েই সব কথ বার কৰে 
নাঁও, আসল কথা ওই মুখ দিয়েই বেরুবে এখন। 

ডেল। সত্যই ত, তুমিই ত সকালে বলেছে তোমার একজন 
বন্ধু তাদের দলে আছে_-এখন মে কথ উড়িয়ে দিচ্ছ। 

মার্কলে। নেতামায় ঠকিয়েছে ডেলজন। চতুরের চাতুরি জালে 
পড়েছ তুমি । তুমি কি বিশ্বাস করো আমি বিশ্বাসঘাতক ? 

ডেল। না হ'লে বৌলবো কেন। এতদিন ত বলিনি। 

মার্কলে। সেবিশ্বাস কে করিয়ে দিলে_ তোমার ওই বন্ধু 
লোক_ না? 

ডেল। তা আমি বলে চাইনে। 

মাকলে। নাই বল, আমি বুঝতে পেরেছি, এ তোঁদার 
এই বন্ধুর চাতুরি। | 

ডেল। তাতে ওর লাভ? 

মার্কলে। একটু বাদেই দেখতে পাবে। 

ট্ডেল। তুমি কি একে চেনে? 

“সবর্কলে। বোধ হয় চেষ্টা কর্লে চিন্তে পারি। 
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ডেল। তবে ওর পরিচয় আমায় জিজ্ঞাসা কর্‌লে কেন? 

মার্কলে। আমি ওকে ম্যাকসিকর্ঠান জিম বলে জানসিরে ।' 

ডেল। কি বরেজানো? কি নীম ওর__ কেও? 

মার্কলে। ওই যে বন্ধুটী তোমার+ এই পুরুষের পৌঁষাক পরা 
লোকটী--ও পুরুষ নয় ডেলজন। 1 

তাহার এই কথায় তীক্ষ দৃষ্টিতে ডেলজন মীরার দিকে চাহিল, 
তাহার ভাব দেখিয়া মীরা হাসিয়! উঠি । 

মার্কলের তখন খুন চাপিয়াছে। 'তাহীর চক্ষু জলিতেছে, হস্ত 
দৃঢ় মুষ্টিবন্ধ, উ্ণ শোণিত তাহার শিরা শিরায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে, 
উত্তেজনার ভাব তাহার প্রত্যেক অর্ দিয়া যেন ফুটিয়। বাহির 
হইতেছে। সে তীব্রস্বরে মীরাকে ৰলিল,_-পিদ্র তুই সিংহের 
গর্ভে এসে ঢুকেচিস। তুই আমাদের দলের সকলকে গ্রেপ্তার 
করিয়ে দিয়ে আমাকেও গ্রেপ্তার কর্বার জন্য এসেছিস্‌ কিন্তু আজ 
তোর নিস্তার নাই। | 

হঠাৎ বস্তাঘাত হইলে লোকে যেন কেমন ধার! হইয়া! যায়, 
তাহার শরীরের প্রত্যেক শির! ও ধর্মনী যেমন তাড়িত প্রভাবে 
কাপিয়া উঠে, পিক্র নাম শুনিয়াও ডেল্জনের ঠিক সেই দশ! হইল। 
সে শৃষ্ট দৃষ্টিতে মীরার দিকে চাহিয়া রষথিল। 

মার্কলে বলিল,_ তোমার বন্ধু ডেলজন_-আর কেউ নয়। 
যাকে ধরবার জন্ত আমাদের এত চেষ্টা, যার জন্য আমাদের এত 
বিপদ--এত কষ্ট, আমাদের সেই চিরশষ্্ নীরা_তোমার সম্মুথে__ 
তোমার বন্ধুরূপে বসে আছে। ৃ 

ডেলজন মীরার দিকে অগ্রসর হে কর্কশ স্বরে ঝিম 
করিল_“কে তুই--তোর নাম কি?” 
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মীরা একলা, একে স্ত্রীলোক, তায় যুবতী ।-চারিজন ছূর্দান্ট 
দ্যদবের প্রধান যারা__গুলি ভরা! পিস্তল--উন্মুক্ত তরবারি হানে 
করিয়া, তাহাকে নিধন করিবার জন্য দাঁড়িয়ে আছে। পালাবার 
পথ রুদ্ব--এত বিপদ সম্মুখে-_-তবুও মীরা! ধীর ও স্থির, অচঞ্চল 
হৃদয়ে চেয়ারে বসিয়া আছে। ডেলজনের জিজ্ঞাসায়, হাসিতে 
ইাসিতে মীরা উত্তর করিল--“অনেকেই আমাকে পশ্চিম দেশীয় 
মেয়ে গোয়েন্দা বলে,_আমিই মীর! 1” 

তবে এই তোর শেষ”-__ডেলজন তাহার হন্তস্থিত পিস্তল 
উঠাইয়। মীরার মস্তক লক্ষ্য করিয়! গুলি করিল। কিন্তু মীরাঁর 
গায় সেগুলি লাগিল না, উন্মুক্ত বাঁতায়ন পথে গুলি বাহিরে 
চলিয়। গেল। 





(রি এজটি 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 
গ্রেগ্ডার | 


মীরাকে গুলি করিবার জন্ত ডেলজন গুলি করিল, ক্ষিস্ 
তাহাতে বাধ! পড়িল। মার্কলের সাঞ্কেতিক বংশী ধ্বনিতে তাছার 
যে দুজন অনুচর সশস্ত্র'ছইয়। সেই খানে আসিয়া ডেলজলের শে 
দাড়াইয়াছিল, তাহাদেরই একজন ডেলজনের সেই নৃশংস কায 
বাধ! দিরাছিল। নিজের লোঁকের দ্বার! বাঁধা পাইয়। দলক্তি 
র্জিয়। উঠিল, এবং নিমেষ মধ্যে নিজের পকেট হইঠৈ প্নিসতল 
বাহিক্ন করিয়৷ পুনরায় মীরাকে মারিতে উদ্যত হইল, কিন্ত হা 
তেওআবার বাধা পড়িল। 


১৮০ মীরা | 


ঠিক সেই সময়ে, যে সময়ে মাক লে উ্রমুন্তিতে পির্ষল উঠাইয় 
মীরাকে লক্ষ্য করিল, ঠিক সেই সময একজন অপরিচিত র্য্কি 
সেই গৃহে উপস্থিত হইল এবং হানি হানি মুখে | দহ্যাদ্বয়কে 
সপ্বোধন করিয়া কহিল--“নমস্কার মহা্লয়।” 

“আমায় চিন্তে পারছো না-_মার্কলৈ ?”__সেইরূপ মৃদু হাসির 
সহিত ভদ্র লোকটী উত্তর করিল--“ফ্জে কি হে? আছায় চিন্তে 
পারলে না ?” 

সেইবধপ উগ্রতাবেই মাক'লে বলিপ- কই না, আমি তোমায় 
কখন দেখিনি ।% 

“দেখনি আমায় !”--যেন কিছু কির সহিত ভদ্র লোকটা 
উত্তর করিল--পবল কিহে, এর মধ্যেই ভুলে গেলে? এই সে 
দিনও ত তোমায় আমায় এক সঙ্গে নিউইয়কেঁ কত আমোদ করে 
বেড়ালুম। কতদিন যে তোমায় আমায় এক্সঙ্গে ছিলুম, তা 
ভুলে গেলে কি?” 

এইবার মাক'লে চমকিয়! উঠিল। লোকটা পুনরায় বণিল-_ 
“মনে করে দ্যাখো, তোমায় আমার, অনেক দিনের বদ্ধুত্ব”_ 
পুরোনো বন্ধু আমি তোমার 1-_আমার/নাম জানো কি তুমি £” 

শুষ্ক মুখে, কম্পিত কে মাকে বশিল-*কি নাম তোমার ? 
আমি ভুলেগেছি।” ছা 

গন্তীর ভাবে আগন্তক বনিণ-_স্ার নাম__পলটা মনি। 
লোকে আমায় গিপ.সি ডিটেকটিভ বধুল। অনেকদিনের দ্যাথ। 
শুনো কিনা, অনেক দিন থেকে আমি ৫তামার সঙ্গে সঙ্গে আছি, 
আজ আবার সেই পুরণো বন্ধুত্ব বজায় !করবার জন্যেই এখানে 
এইচি আমি। বড় খুসি হলুম-_ তোর সন্ধান পেয়ে, যথার্থ ই 
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আজ আমার বড় আনন্দ, হয়েছে।-বেশ ভাল আছ তুমি? 
রোষে, ক্ষোভে উত্তেজিতুস্বরে, দরজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলম্-প্যাও!- এখুনি তুমি আমার এখান থেকে বেরিয়ে যাও! 
নইলে ভাল হবেনা__তুমি বিপদে গড়বে ।” “একি কথা ভাই?” 
উপহাদের উচ্ছ্হাসি হাসিয়া টিমনী উত্তর করিল-_“অনেক রাত 
হয়েছে, আমায় এমন করে তাড়িও না বন্ধু!__আর যদি তাড়ী৪ 
আমায়--তবে চল, তোমায় আমায় এক সঙ্গেই যাই চল।-- 
তোখায় না নিয়ে আমার একলা যাওয়া ভাল দেখায় না ভাই | 
অনেক দূর থেকে এসেছি, আমি অনেক দিন ধরে তোমার সক্'ন 
করে ব্যাড়াচ্ছি, অনেক কষ্টে তোমার দ্যাখা পেয়েছি আজ,_- এন 
কষ্টের পর তোমায় গেয়ে আমি কি ছেড়ে যেতে পারি ।- আমন 
একলা যাওয়া কি ভাল দেখায়। তুমি চলো- তোমার এই বন্ধুটী 
যাবে, সেই সঙ্গে আমরাও যাঁবো_ যেখানে যাবে তুমি। আৰ 
তোমার দলের লোকে--তোমার সঙ্গী যারা যারা ছিল--তাব| 
আগেই সেখানে হাজির হয়ে, তোমার অভ্যর্থন] করে নেবার জন্যে 
অপেক্ষা কচ্ছে, সেখানে গেলেই দল বল সব দেখতে পাঁবেঠ-- 
একলা থাকতে হবেনা তোমায়।” 

নিরব নিম্পন্দ ভাবে পলক বিহীন নেত্রে মার্কলে ও ডেলজন, 
ডিমনীর মুখের দিকে চাহিয়৷ তাহার কথা শুনিতেছিল। ধখন 
তাহার বলা শেষ হইল, মার্কলে একবার তাহার পাঁশ্বচর যু 
ছুজনের প্রতি চাহিয়া ক্রকুটী করিল, মনের ইচ্ছা তারা যদি এট্টটু 
সাহাযা রূরে, তাহা হইলে চারজনে মিলিয়া, ছুজন শক্রকে অা- 
যাসে বিনাশ করিতে গাঁরে। তাহার এই ইঙ্গিত, এই মটর 
ভাব টিমনী বুঝিতে পারিল এবং হাসিয়া পুনরায় বলিল--“নমি 


১৬ 
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কি এমনিই ঠাওরাও দলপতি? আমরা কি এমনিই কীচা 
বোক যে সকল দিক ঠিক না৷ করে, শত্রুর বাড়ীতে এস ঢুকবো,_ 
এমনিই অসাবধান আমরা !_-ন! হে ভায়া--তত বেযাকুব আমরা 
নই) আট ঘাট না বেধেআমগ্া কোন কাষে হ্বাত দেইনে- 
বিশেষ তোমাদের মত লোকের কৃঁছে। শিয়াল ঝু্ুরের জীবন 
অপেক্ষাও যার! মানুষের জীবন হেয় দ্যাখে তাদের কাছে অনেক 
সাবধান হয়ে আসতে হয়। এ.যে দুজন তোমার অনুচর-_ 
তোমার বড় বিশ্বাসী ওরা, তা আছি জানি । বিশ্বাসী বলেই ওদের 
এই খানে, তোমার লুকোন জায়গা, ওদের রেখেছ তুমি । কিন্ত 
তুমি জানে! ওর! কার লোক ? ওর 'মামার লোক,__-অনেক দিন 
থেকে ভোমার সঙ্গে সঙ্গে আছে ওরা । এখন বুঝতে পারলে কেন 
'ওর| ডেলজনকে, বাঁধা দিয়েছে? তোমার শত্রু দেখেও কেন 
ওরা চুপ করে দীড়িয়েআছে? ওরা তোমার লোক নয়ছে 
দলপাঁঙ, ওরা তোমার লোক নয়।” 

মাকলে ও ডেলজনের মুখে কে যেন কালি ঢালিয়৷ দিল। 
উ্য়ে উভয়ের মুখ পানে চাহিয়। রহিল, কিন্তু সে চাহনির কোন 
অর্থ নাই, সে শন দৃষ্টি। 

মীরাকে সম্বোধন করিয়। হেনরি; বলিল--“আর দেরীতে কায 
কি মীরা, তোমার বন্ধু €েলজনের হাঁতে গহন! পরিয়ে দেও ।” 

মীরা তাহার পকেট হইতে একজোড়া পরিষ্কার ঝক ঝকে হাত 
কড়ি বাহির করিয়া, হাসিতে হাসিতে ডেলজনকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল--“ভাই ডেলজন-_-মনে করো কিছু-তোমাদের ভালোর 
জন্যই আমরা এসেছি,তোমার ঝ্বনই এত দিন-_.তোমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে, তোমাদের পাহারা দিয়েছি--তোমর! পাছে পথ 
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ভূলে কোথা সড়ে পড়ো*_সেই ভেবে দিন রাতের মধ্যে একদগ 
তোমাদের কাছ ছাতিনি।_ নান! রকম বেশে সদাই তোমাদের 
সঙ্গে'আছি আমি, পাঁচজন পাঁচ জায়গায় ছিলে, এখন কুড়িয়ে 
সব এক জায়গায় হয়েছ, আমিও নিশ্চিন্ত হয়েছি। এখন 
তোমরা ছুজন গেলেই তারাও খুসি হয় আমিও খুসি হই। এখন 
অনুমতি দাঁও ভাই,_-তোমার হাতে গহনা পরিয়ে দিয়ে আমার 
কায মিটিয়ে ফেলি।” 

ডেলজনের হাতে হাঁত কড়ি পড়িল, সে বাঁঙনিম্পত্তি করিল না 
দস্থ্যতীয় যে অস্থর বিক্রম প্রকাঁশ করিত, গোয়ার বলিয়৷ দলের 
লোক যাহার সঙ্গে থা কহিতে সাহস করিত না, সেই ডেলজন 
আজ যেন একটা মুষিক অপেক্ষাও অধম হইয়াছে, তাহার একটা! 
কথা বলিবার ক্ষমতা পর্যন্তও লোপ পাইয়াছে তাহাকে কে যেন 
যাদব করিয়াছে। সে নিরবে হাতে হাত কড়ি পরিল, সাইস 
করিয়া! মীরার মুখের দিকে চাহিতে পারিল না। 

আর দলপতি! তাহার সেই পুরাণ বিশ্বস্ত চাকর--তাহার 
শরীর রক্ষক-_তাহাদেরই একজন অগ্রসর হইয়া _পিস্তলটি 
কাড়িয়া লইয়া তাহার হাতে হাত কড়ি পরাইয়া দিল। 

“এতো আমি আশা করিনি”--টি, মনী বলিল--"এতো৷ 
সত্বর তোমাদের ধরতে পাঁরবো-আর এমনি *করে একে" 
বারেই যে দলকে দল ধরা পড়বে, এ আমার বিশ্বার্ষ ছিল 
না। কেবল এই মীরার সাহায্যেই আমি কৃতকার্য ইয়েছি। 
মীরা যে কত চালাক--কত হুসিয়ার-_কত বুদ্ধি ধরে মীনা, ত৷ 
বোধ হয় তোমাদের আর জান্তে বাকি নেই। সেবষ্ধা ভাল 
রকমই জানে! তোমরা । ওকে না গেলে, আমায় অনেক ভুগতে 
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হত। ও ষা করেছে-_মেয়ে মানুষ তায় বালিকা 'হ'য়ে। মীর! 
যে সমস্ত সাহদের পরিচয় দিয়েছে, যে রকম কৌশলে তোমাদের 
কঠিন কঠিন পরীক্ষায় ও উত্তীর্ণ হয়েছে, আমার 'োধ হয়”ভাল 
তাল পাকা ডিটেকৃটিভও তাতে হাঞ্প মেনে যায়। (তামাদের এই 
ঘুবুর বাসায় আগুণ ধরান-_কেবল ঈ্ীরাঁর দ্বারাই হয়েছে। আমি 
কেবল উপলক্ষ মাত্র। তবে ওর 'মনে প্রতিহিংসা ছিল বলেই 
আমি ওর দ্বারা এত কায পেয়েছি ।” | 

প্রতিহিংসার কথা শুনিয়৷ উত্তর দশ্থাই মীরার মুখের দিকে 
ঢাহিয়া দেখিল। 

টিমনী বলিল--“হা, দারুণ প্রতিহিংসায় ওর জদয় পরিপূর্ণ। 
ওকে চেন না তোমরা_কিন্তু মীরা তোমাদেরই দেশের লোক। 
ভুমি যেমন মার্কলে বাপের-_অগাধ বিষয় পেয়ে - বদমাঁয়েসিতে 
স্ব উড়িয়ে দিয়ে, শেষে পেটের জালাম়্ দস্থ্য দলে এসে মিশেছিলে, 
মীরার বাপও সেই রকম বিষয় খুইয়ে তোমাদের সঙ্গে যুটে ছিল। 
অনেক দিন সে তোমাদের দলে ছিল,ংএকদিন বখরার গোলযোগ 
চওয়ায় সে বেরিয়ে যেতে চার, পাছে সে তোমাদের কথা প্রকাশ 
করে দেয়, সেই ভয়ে তোমর| তাকে সেই খানেই খুন করে 
(ফলো ।- চমকোন!--সে অনেক দিনের কথা--সে কথা তোমর! 
ভূলে গেছো, তার নাম পর্যান্তও তোমাদের মনে নেই। কিন্ত 
তার সন্তান সে কথা তুলেনি। সেই পিতৃহত্যার পরিশোধ নেবার 
ভন্তেই মীরা তোমার চাকর। (সই পিতৃহস্তা-বোগর! ! 
মীরার হাতেই তার প্রাণ গিয়াছে। স্ৃত্যুকালে সে মীরার পরি- 
চ় জান্তে পেরেছিল- শ্বীরাই তাকে : পরিচয় দিয়েছিল। সেই 
পিশ্ৃহত্যার অনুমতি দাতা ডেলজন-সফাখাসি কাঠ তার 
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অপেক্ষা কচ্ছে। এখন বুঝতে পার্লে মীরাকে 1- মীরা ভারতের 
নয়--মীর! বিলাতের |? 

* ধন্য নিরব। অনেকক্ষণ পরে অতি কষ্টে গলা পরিষ্কার 
করিয়! মার্কলে জিজ্ঞাসা করিল-_“মীরাঁর বাপের নাম-__কি নাম 
ছিল তার ? 

টিমনী। নাম বল্লে চিন্তে পারবে কি তুমি? সে যে 
অনেক দিনের কথা ।_-তার নাম__নাম শুনিয়া-_ডেলজন চমকিয়! 
উঠিল। 
টিমনী বলিল--এঁ গ্যাখ, ডেলজনের নাম মনে পড়েছে, তাই 
চমকে উঠেছে । থাক, বাজে কথার আর দরকার নাই, এখন 
কাজের কথ! হোক। বল দেখি মার্কলে, টাকা গুলে কোথাস্ব 
রেখেছ? শ্রীদ্ব বলে ফেল, আর মিছামিছি বসে থাকা যায় না, 
অনেক রাত হয়েছে। 
মার্কলে বর্ি্__হাঁজার বৎসর ঘুরে ব্যাড়ালেও তা খুঁজে বের 
ত্তে পারবে না। 
টিমনী হাসিয়। বপিল__-এমন যায়গায় লুকিয়ে রেখেছ? 
মার্কলে। হী । 
টিমনী। জীবনে সকলেরি মমতা আছে, প্রাণ থাকৃতে কেউ 
আশ৷ ছাড়ে না। আমার বোধ হয়--সে জীবন নষ্ট, কত্তে তি 
ইচ্ছুক হবে না। 
মার্লে। আমি তোমার বন্দী। 
টিমনী। হাঁ, বন্দী তুমি আমার বটে, কিন্তু যি জিরা 
কথা, না বলো, তা হ'লে তোমার কপালে আজ অনেক হুঃখ 
আছে। | 
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মার্কনে। মিলার নার কন্তে 





রাজি আছে ? * 
টিমনী। কিছুনা । হয়টাকার কথা আমার বল, “পইলে 
ভোমার বুকে বাশ দিয়ে ডল্‌বো৷ আমি। 


নার্লে। আমি তোমার কন্ধেদী। আমার উপর কোন 
অত্যাচার করবার অধিকার তোমার নেই। 

টিমনী। তোমায় যদি আমি যাঁতন! দিয়ে মেরে ফেলি, তা 
হ'লে কি হবে জানো? কাল সকাল বেলার খবরের কাঁগজে 
লোকে বিস্ময়ের সহিত পড়বে-“ষাহারা ডাক গাড়ি লুটিয়াছিল, 
সেই বিখ্যাত দস্্াদলের সর্দার মার্কলে ও তাহার সহকারি ডেলজন- 
কে, গত রাত্রে আমাদের নিউ ইঈর্কের ডিটেকৃটিভ মিঃ হেনরি 
পরিয়াছিলেন। উভয় দলে ঘোর দাক্জা হয়, দাঙ্গায় দস্থা সর্দার ও 
তাহার সহকারি উভয়েই আমাদের (কের গুলির আঘাতে পঞ্চত 
পাই়াছে। এইবার বোধ হয় দস্থা দল নির্মূল হইবে ।” শুন্লে 
দলপতি, এই আমার মতলব। এখন তোমার মতলব 
কি বল? র 
হেনরির কথা শুনিয়৷ উভয়েরই মুখ শুখাইয়৷ গেল। শুক্ষ কঠে 
ধীরে ধীরে মার্কলে উত্তর করিল--কেবল এক বন্দৌবস্তে আমি 
টাক! ফিরিয়ে দিতে পারি। | 

হেনরি হাসিয়া বলিল__আবার বনৌবস্তের কথা! আঙ্ছ 
কি বল শুনি। 

মার্কলে। চব্বিশ ঘণ্টার সমর আমাদের দেও, আমর| চলে 
বাই। ূ 

হেনরি হাহা করিয়। উচ্চরবে হাসিয়া বলিল--সে আশা 
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এখনে! তোমাদের মনে হচ্ছে নাকি? এখনে! তোমাদের বিশ্বাস 
আছে যে আমরা তোমঃদের ছেড়ে দেবো? ইয়োরোপ তোমাঞ্ধের 
অস্ট্যাচারে জর্জরিত, তোমাদের ভয়ে কুটিরবাসী দরিদ্র হইতে 
রাজ-রাজেশ্বর পধ্যস্ত শশঙ্কিত, ধন প্রাণ নিয়ে সকলেই অস্থির-- 
সকলেই ব্যতিব্যস্ত । কত লোকের আজন্ম উপার্জিত অর্থ, কত 
লোকের অমূল্য জীবন, কত সনীর সতীত্ব রদ্ব, তোমাদের দ্বারা 
নষ্ট হয়েছে, তার কি ইয়ত্বা আছে। তোমাদের প্রত্যেকের জন্যে 
কত সহত্র টাকা পুরস্কার ঘোষণা আছে তা জান কি তোমরা? 
কত দিনের কত চেষ্টায়, আজ আমরা কৃতকার্য হয়েছি, আজ 
আমাদের কতদিনের পরিশ্রম সফল হয়েছে। আজ ইয়োরোপ 
নিষ্ষণ্টক হইল, আজ লোকের ধন প্রাণ নিরাপদ হল। একথা 
যখন কালকের কাগজে প্রচার হবে, তখন নগরে নগরে, গ্রামে 
গ্রামে, কত কোটী কোটী লোক দুই হাঁত তুলিয়৷ আমাদের আশী- 
ব্বাদ করিবে। *তাদের তখনকার মনের ভাব একবার মনে মনে 
ভেবে নাও দেখি--ভাব দেখি কি আনন্দ তখন তাদের মনে 
হবে। তুমি কি মনে কর আমর1 তোমায় খেল! করবার জন্যে 
ধরেছি? তাই ছেড়ে দেবার কথ! বল্ছো৷ ? ভুলে যাও হ্বীর্কলে, 
ও সব কথা ভুলে যাও। এখন ভালো চাওতো টাক! কোথায় 
বলে দেও, নইলে মরবার জন্তে প্রস্তুত হও। এক রি সময় 
টভামাদের আমি দেব না” 

উভয় দস্থাতে মুখ চা ওয়া চায়ি করিল, উভয়েই বিলক্ষণ রা 
পারিল যে, আহাদের আর কোন রকমে নিষ্কৃতি নাই__কারাঁগৃহের 
দরজা তাদের জন্তে উদুক্ত রয়েছে। খানিকক্ষণ পরে ার্কলে 
বলিল-_“আমাদের কিছু দিন সময় চাই» 





১৮৮ মীরা । 


এপস 

গর্জন করিয়৷ হেনরি বলিল-শোন ছুর্বত্ব! ষ্টোদের সময়ও 
নাই, বন্দোবস্তও নাই। এই ্ুুর্তে টাকা--নতৃা তোর জীষন 
চুয়ের এক আমার এখনি চাই। | 

মার্কলে উত্তর করিল--তবে টাকাও আমাদের সঙ্গে কবরে 
ঘাঁবে। 

সেইরূপ উত্তেজিত ভাবে টা করিয়া হেনরি বলিল--. 
আচ্ছা, তাই হোক তবে। | 

হেনরি সঙ্কেত করিল, ৫1৭ জন সশস্ত্র পুলিশের লোক সেই 
গানে উপস্থিত হইল। হেনরি ঝঁলিল-_এই ডাকাত ছুটোকে 
নিচেয় নিয়ে যাঁও, যতক্ষণ পর্যন্ত 'এর! টাকার কথা স্বীকার না 
করবে, ততক্ষণ এদের যাতনা দেবে। যেকোন উপায়ে হোক 
এদের কাছ থেকে টাকীর কথা বার করে নেবে। 

দস্থাদয়কে সেখান হইতে লইয়া গেলে, মীর| ও-ঠেনরি উভয়ে 
মিলিয়া-_টাকা খুঁজিবার নিমিত্ত মার্কলের শয়ন কক্ষে প্রবেশ 
করিল। প্রায় দু ঘণ্টা অনুসন্ধানের পর, তাহারা কৃতকার্ধ্য হইল। 
থে ূপ স্থানে, যে রূপ ধূর্ততার সঙ্িত, মার্কলে টাক! লুকাইয়! 
রাখিয়াছিল হাহ! দেখিয়া হেনরি বলিল__“মার্কলে যথার্থই বলি- 
মাছে আজীবন খুঁজিলেও টাক! পাইধে না” যাঁ হোক আমাদের 
অনুষ্ট ভাল, তাই অর আয়াসেই কৃতককর্্য হয়েছি 

টাকার তোড়া, নোটের তাড়া! মস্ত বাহির করিয়া মিলাইয়! 
দেখিল, তাহার শিল মোহর অভগ্ন যেমন অবস্থায় আফিস হইতে 
টাকা পাঠাইরাছিল ঠিক সেইনপ গমবস্থাতেই জাছে। সমস্ত 
দেখিয়। উভয়ে অনুমান করিল, যে তাহা হইতে এক কপর্দিকও খরচ 
হয় নাই। 


গ্রেপ্তার | ১৮৯ 


তৎক্ষণাৎ সমস্ত টাক! লোক দির গাড়ী বোঝাই করিয়-- 
সথায়কে লইয়া সকলে ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। তথাক্স 
স্পেশ্তাল ট্রেন তাহাদের জন্যে অপেক্ষা করিতেছিল, সকলে তাহাতে 
উঠিয়া! মহকুমার রওন| হইল। যথা সময়ে তাহারা সহরে 
পৌছিয়া, দস্তর মত পাহার! বন্দোবস্ত করিয়া দত্থান্ধয়কে হাজতে 
পাঁঠাইয়া দিয়া মীরা ও হেনরি তাহাদের বাসায় প্রস্থান 
,করিল। 

বাসায় পৌছিয়া উভয়ে বেশ পরিবর্তন করিয়া বিশ্রাম কক্ষে 
উপবেশন করিল, এবং নানারূপ কথোপকথনের পর হেনরি 
মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল-_কেন মীরা_আজ এমন আননের 
দিনে, তোমার মুখ এত বিষ কেন? গভীর বিষাদের ছায়৷ 
তোমার প্রফুল্প মুখ ঢেকে রেখেছে- কেন? 

একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া দুঃখিত স্বরে মীরা উত্তর করিল_- 
আননের দিন বটে, কিন্তু ষখন মনে উঠছে যে একজন নির্দোধির 
জীবন আহুতি দিয়ে, বিনা অপরাধে তার শিরে চিরদিনের অন্ত 
কলঙ্ক ডালি চাপিয়ে, আমাদের এই আনন্দ লাভ হয়েছে, তখন 
'আমার হৃদয়ে কে যেন লোহার শলা পুড়িয়ে দিচ্ছে। আবার 
আবার যখন ভাবছি, আমার জন্তেই তার সেই অমূল্য জীবন 
দন্থ্য হস্তে নষ্ট হয়েছে, তখন ইচ্ছে হচ্ছে নিজে আত্মুঘাতিজী হয়ে 
সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি। প্রীণের বাথায় অস্থির ডি 
আনন্দ করি কেমন করে। 

হেনরি বলিল-_ওঃ! তুমি বিলির ভাবনা ভাবছো, মাচা, 
তুমিকি নিশ্চয় জেনেছ তার মৃত্যু হয়েছে? দস্থ্যর কথা ফোমার 
বিশ্বাস হয়? 





১৯৩ মীরা । 


মীরা । হ্যা, তাতে আমার অবিশ্বাস পু 'আমি অনেক 
রকম সন্ধান নিয়েছি। 

হেনরি। যদি তাই হয়ে থাঁকে, নিক! বাদোষ 
কি? আমরা তার ভালোর চেষ্টাই করেছিলাম, কার্ধ্য গতিকে 
অমন হয়ে গেল, তাতে আর কি করা! যাবে বল। যাঁ হয়ে গেছে, 
তাতো আর ফিরান যাবে না।. €স কথা ভেবে মিছে কেন মন 
খারাপ কর। ও সব কথা ভূলে যাঁও। 

মীরা। আপনার! পুরুষ মানুষ, মন আপনাদের ইচ্ছার বশী- 
ভূত। কিন্তু আমরা স্ত্রীলোক, স্বাবতই আমাদের কোমল হৃদয়, 
সামান্ত কারণেই আমাদের হৃদয় ব্াঞ্চুল হয়, কোন কারণে প্রাণে 
একটু বাথা পেলে মহজে তা ভোলা হায়না,আমার কথ! শুনেই তার 
বিপদ, শেষ তার জীবন নষ্ট হলো, সে কথা--সে যাতনা যতদিন 
বাঁচবে ততদিন মনে থাঁকবে,মরণ না হলে তা ভূলতে পারবে! না । 

একটু হাদিয়৷ হেনরি বলিল--সুধু তাই কি? এর তেতর 
কি আর কোন কথ! নেই? 

মীরা। আবার কি কথা? 

হেনরি । আছে বই কি। তুমি না বললেও আমি তোমার 
মনের কথা বুঝতে 'পেরেছি মীরা 1” 

মীরা আর বসিতে পারিল না। সে উঠিল, উঠিয়া গৃহ মধ্যে 
পদ চালনা করিতে লাগিল। হেনরি দেখিল, তাহার প্রত্যেক 
শিরায় যেন কি এক আবেগের তাড়িত প্রবাহ ছুটিতেছে। ভারত 
শৌঁণিতের বিমল জ্যোতি তাঁহার ' চিবুক দিয়া ফুটিয়৷ বাহির 
হইতেছে । লজ্জা! বিজড়িত স্বরে ষীরা জিজ্ঞাসা করিল-__“কি 
বুঝেছেন আপনি-_আমার মনের কথা?” 





গ্রেপ্তার | ১৯১ 





হাসিয়। হেনরি বলিল- আমায় লুকোও কেন মীরা, আমায় 
ব্লতে লজ্জা কি তোমার ?, 

মীর- উত্তর করিল_আপনিত জানেন, আমার জীবনে 
কোন কথা আপনার কাছে লুকোন নেই। 

সেই রূপ হাসিতে হাসিতে হেনরি বলিল--তা নেই বটে, 
তোমার সব কথাই আমায় বলেছ, কিন্তু এ কথাটা আমি অন্থুমানে 
ধরিছি। কেমন এ কথ! ঠিকত? 
: মীরা আর ঘ্নে কথার কোন উত্তর দিল না, লজ্জায় মাথা হেট 
করিয়! বসিয়া রহিল। কিন্তু তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল। 

তাহাকে রোদন করিতে দেখিয়া, হেনরি তাহার হাত ধরিয়া 
কহিল্ল_মীরা, আমার কথায় তোমার বিশ্বাস আছে কি? 
আমি যে কোন রকমে তোমায় প্রবঞ্ধনা কর্বোন! এ বিশ্বা 
তোমার মনে হয়ত? 

চক্ষের জল মুষ্ছিয়া মীরা কহিল--“তা৷ যদি না থাকবে, তবে 
আপনার সঙ্গে আমি মিশবে! কেন? আর আমার সমস্ত কথাই 
বা আপনার সঙ্গে পরিচয় দেবে কেন? সেবিশ্বান আমার মনে 
খুব আছে” “তবে শোনে! বলি”- হেনরি বলিল-“ঘদি সেই 
বিশ্বাস থাকে, তবে শোনো বলি, মনে রেখো, যদিও আমি 
তোমায় কোন গ্রমাণ এখন দিতে পার্ছিনে,- কিন্ত মনে প্লেখে 
জামার কথা, বিলি মরে নাই__বিলি বেঁচে আঁছে।” 

ধীরে ধীরে মীরা তাহার সন্ুখস্থ চেয়ারে বসিয়া! পড়িল। 

হেনরি দেখিল এইবার তাহার বনে হর্ষের চিহ্ন দেখা দিয়াছে । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 


শেষ। 


গরদিবস গ্রাতের গাড়ীতে হেনরি ও মীরা উভয়েই চিকাগো 
সহরে যাত্রা করিল। যথা সময়ে সেখানে গৌছিষা, তাহার! 
সেই খান কার “গ্রেটএকস্প্রেদ কোম্পানীর”__শাখা কার্ধ্যালয়ে 
উপস্থিত হইল। মনেই খানেই তখন কোম্পানীর প্রেমিডেন্ট 
উপস্থিত ছিলেন। উভয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। হেনরিকে 
প্রেসিডেপ্ট চিনিতেন, তাহাকে দেখিবা মাত্র উঠিয়৷ তাহার সহিত 
করমর্দীন করিয়া হান্ত বদনে প্রেসিডেন্ট কহি'লন-পআপনি 
তাহ'লে কৃতকার্ধা হয়েছেন দেখছি?” 

হেনরি জিজ্ঞাসা করিল-_আঁপনি কিসে বুঝতে পারলেন যে 
মামি কৃতকার্য হয়েছি? | 

প্রেসি। আপনাকে দেখেই, মকলেই জানে এবং আমাদেরও 
বিশ্বাস, যে কার্যের তার আপনাকে দেওয়া হয, মে কাজ সম্পন্ন 
ন। করে আপনি দেখা দেন না। . 

হাসিয়া হেনরি উত্তর কর্ষিলেন_হাঁ, কুত্তকার্য হয়েছি 
বটে, কিন্তু তাতে আমার কোন গ্লীহাদুরী নাই। আমি কেবল 
টিপলক্ষ মাত্র, য| কিছু এই লেডি দ্বারাই সম্পন্ন হয়েছে। একে 
না পেলে, আমি দশ বংসর গুরলেও বোধ হয় কৃতকার্য 
হতে পার্তেম না। | 

মীরার দিকে ফিরিয়া! একটু আশ্চ্যা ভাবে প্রেসিডেন্ট জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কৈ এই লেডি?” 


শেষ। ১১৯৩ 


হেন্রি। যে দিন ডাকতি হয়, আপনারা বিলির গাড়িতে 
যে স্ত্রীলোক থাকার কৃথ! শুনেছিলেন,-- এই সেই স্ত্রীলোক । 
সে "দির্ন ইনিই সেই গাড়িতে ছিলেন। আপনাকে ইনি কিছু 
বল্‌্তে চান। 

প্রেসিডেন্টের বদন গম্ভীর হইল, হৃদয়ের অবিশ্বাসের ছা্' 
তাহাতে প্রকাশ পাইল। তিনি গন্তীর স্বরে বলিলেন_-“বদুন 
কি কথা__-আমি শুন্তে প্রস্তুত আছি” 

মীর! ধীরে ধীরে, একে একে প্রথম হইন্তে শেষ গর্সান্ত সমস 
ঘটন। বলিলেন। 

সমস্ত শুনিয়া, প্রেসিডেণ্ট বলিলেন-_“তুমি কি এগানে দিলি 
রেণরকে নির্দোষী সাব্যস্ত কন্তে এসেছ ?” 

মীর! উত্তর করিল-_“হা মহাশয় বিলি সম্পূর্ণ নিদ্দোষী |» 

প্রেমি | তুমি কি মনে কর আমি এই উপন্তাস বিশ্বাস কোরাবে। ? 

মীরাঁ। আজে হা। 

উচ্চ হাঁসি হাসিয়া প্রেসিডেন্ট বলিলেন_মিঃ হেনরি আংগি 
এ গল্প বিশ্বাস করেন কি?” 

হেন্রি। আজ্ঞে হা, বিশ্বাস করি বলেই একে সঙ্গে কে 
আপনার কাছে এনেছি। নইলে আন্তেস লা।' 

বিম্বয়ের সহিত প্রেসিডেন্ট জিজ্ঞাসা করিগেন--পকে এই 
স্ত্রীলোক ?” *. 

হেন্রি উত্তর করিলেন_-“আমাদের দলে একজন মেয়ে 
গোয়েন্দা আছে, এ কথ! আপনি শুনেছেন কি ?” | 

প্রেসি। হা, শুনেছি । 
, হেন্রি। এই সেই_এর নাম মীরা । 

১৭ 
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প্রেসিডেণ্ট উঠিয়। মীরার সহিত করমর্দন করিজ্ললন এবং হাসিতে 
হাসিতে হেন্রিকে জিজ্ঞাস! করিলেন_-%দেখুন গ্লিঃ পল, আপনার 
ভুলটুল হয়নিতে-_ইনিই যে মীক্লা__-একে বেশ চেনেন ত?” 

হাসিয়া হেন্রি উত্তর করিলেন_-“বে কাজ আমরা করি, তাতে 
আপনাদের চেয়ে আমাদের মমে অবিশ্বাসের ভাগ বেশী। সময় 
সময় নিজের বন্ধু বান্ধব এমন কি ত্ত্রী পুভ্রগণকেও অবিশ্বীসের 
চক্ষে দেখতে হয়। মীরাকে অবিশ্বাসের কোন কারণ নাই, 
সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আর পূর্বেইত5 আমি বলেছি 
যে মীরা না থাকলে, মীরাকে না পেলে আমি এ কাজ উদ্ধার 
করতে পারতাম না । মীর| যা দেখিয়েছে, আমি অহঙ্কার করে বলতে 
গারি, থে জগতের মধ্যে কোন ডিটেকৃটিভ আজ পর্যন্ত সে সমস্ত 
কাজ সমাধ| কত্তে পারেওনি_ৰথন পারবেও না। এতেই বুঝুন 
মারা বিশ্বাসী কি অবিশ্বাসী ।” 

প্রেদি। বিলির গাড়ীতে থাকার কারণ? 

হেন্বি। আমিই নীরাঁকে ঢেই গাড়ীতে থাকতে বলেছিলাম, 
জামার আদেশ মতেই সমস্ত কাঙ্গ নীরা করেছে। 

[প্রমি। আপনি কি বলেন২-বিলি নিরপরাধ ? 

হেন্রি। সম্পূর্ণ । 

পোসি। তবে সেই সময়ে তাঁর নিপ্দোধিতা প্রমাণ না করে, 
হাকে হাজতে দিতে বলেছিলেন কেন? আপনার আদেশ 
মতনইত তাকে ধরা হয়েছিল। 

হেন্রি। তার অনেক কারণ আছে। কেবল এই মাত্র 
জেনে রাখুন, বিলি যদি বাইরে থাকতো, তাহ'লে আপনার টাকার 
এক কড়াও আপনি পেতেন না, 
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হেন্রি তাহার সমস্ত মতলবের কথা প্রেসিডেন্টকে বলিলেন । 
সমস্ত শুনিয়! প্রেসিডে্ট বলিলেন_-“আশ্চর্য্য বটে! কিন্তু বিজি 
যে হাজত থেকে পালিয়েছে তাঁর কি হবে ?” 

হেন্রি। সেও.আমাদের পরামর্শে। আমরাই তাঁকে সেখান 
থেকে বারকরে এনেছি। নতুবা! ডাকাতের! তাকে সেই খানেই 
খুন কতো । 

প্রেসি। বিলি কি তবে আপনাদের কাছেই আছে? 

হেন্রি। হা। 

প্রেসিডেন্ট বলিলেন--“ত যেন হ'ল। ডাকাতের দল ধর' 
পড়লো, বিলিও নির্দোষ সাব্যস্ত হ'ল কিন্তু আমাদের টাক 
_-টাঁকার কি হ'ল? তার কিছু উপায় করতে পেরেছেন 
কি?” 

হেন্রি | তাও এক রকম হয়েছে বই কি। 

প্রেসি। এফ রকম!--কত আন্দাজ? 

হেন্রি। যত আপনাদের চুরি গিয়াছে। 

“বল্লেন কি ?”-__বিন্ময়ের সহিত প্রেসিডেণ্ট বলয়! উঠিলেন-- 
“সব টাকা পেয়েছেন আপনি ?” 

হেন্রি উত্তর করিলেন_-“আজ্ঞে হী, মায় ড় ক্রাস্তি)” 

মহ! সন্তোষের সহিত প্রেিভেন্ট জিজ্ঞাসা করিলেন_“এখন 
আমায় কি কর্‌তে বলেন আপনি ?” 

হেন্রি। বিলিকে পুনরায় আপনাদের কাজে বা করুন, 
এবং যে দোষে তাকে দোষী কর! হয়েছে, তাহতে তাকে নিষ্কৃতি 
দেওয়া হোক। | 
' . প্রেমি । তাই হবে, বিলিকে আমি পুনরায় নিযুক্ত করলুম 
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এবং তার স্ৃখ্যাতির কথা প্রত্যেক সংবাদ পত্রে লিখে পাঠাবার 
+নোবস্ত এখনি কচ্ছি। আর কিছু করতে হবে? 

হেন্রি। না, আর কি ক'রবেন। | 

প্রেসি। টাকা কখন পাবো ? 

হেন্রি। টাকাত এখন আর্দীলতে। মোকদ্দমার পরেই 
সাবেন। 

উভযবে সেখান হইতে প্রস্থান ফ্রিল। পর দিবস প্রাতে 
'ব্পাতের প্রত্যেক সংবাদ পত্ধে বশির এই অদ্ভুত কাহিনীর কথা 
প্রসার হইল। যে সমস্ত কাগজে পূর্ধেে তাহাকে চোর অপবাদ 
নয়া কত কথাই লিখিয়াছিল, সেই সধ কাগজেই আবার তাহার 
্ধ্যাতির কথা,_বীরত্বের কথা, বিশ্বীসের কথা দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধে 
4[ির হইল। সকলেই বিশ্মিত হইয়া, বিলির এই অদ্ভুত কাহিনী 
সঠ করিতে লাগিল। শত সহস্র মুখে তাহার প্রশংসাধবনি ছুটিল। 

এক সপ্তাহের মধ্যেই দস্ুদলের বিচার হইল। সে দিন 
নশের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই আদালতে বিচার দেখিতে 
উপস্থিত হইর়াছিল। নরহত্যা অভিযোগে প্রত্যেক দস্থাই ফাঁসি 
কে ঝুলিল__ইর়োরোপ নিষ্ষণ্টক ইইল। মীরার ও হেন্রির 
অসাধারণ অধ্যবসায়ে বিলাতের লোক দুর্দান্ত দন হস্ত হইতে 
[নঙ্ুতি লাভ করিল। মীরার নাম সকলে শুনিল - কিন্তু কে 
তাহাকে দেখিতে পাইল ন1। 

সেই দিন সন্ধ্যার সময়, মীর ও স্রেন্রি টাকা লইয়া প্রেদি- 
ডেণ্টর নিকট উপস্থিত হইল; এবং তাহাদের শিলমোহরাক্ষিত 
স্বন্ত টাকার তোড়া তাহার হস্তে প্রদাঞ্ করিয়া মিলাইয়। লইতে 


বললেন। 
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প্রেসিডেন্ট তাহা হইতে ঘোষিত পুরস্কার হেন্রিকে প্রদান 
করিলেন এবং বিলির, কার্ধাদক্ষতার চিহ্ন স্বরূপ হাজার ডলার 
ও একখানি সুবর্ণ মেডেল তাহার বিশ্বাসের পুরস্কার স্বরূপ হেন্রির 
হাতে দিয় বলিলেন--'আঁপনি বিলিকে বলিবেন, আমি তাহার 
পদোন্নতি করিয় দিয়াছি, একটু সুস্থ হলেই সে যেন তাহার কার্যে 
উপস্থিত হয় 
সেখান হইতে ফিরিবার সময়, পথে মীরা হেন্রিকে 
 কহিল--“এইবার আপনার প্রতিন্তা পুরণ করিবার সময় 
হইয়াছে ।” 
হেন্রি দে কথার কোন উত্তর ন! দিয়া, বরাবর তাহাদের 
বাসায় উপস্থিত হইলেন; এবং শীরাকে কহিলেন__“তুমি উপরে 
আমার ব্সবার ঘরে গিয়া একটু বিশ্রাম কর, আমি শর 
আিতেছি।” 
হেন্রি প্রস্কান করিলেন। 
মীর! ছুঃখিত মনে মৃদুপদবিক্ষেপে হেন্রির বিশ্রাম কক্ষে আসিয়। 
উপস্থিত হইল; এবং দরজা খুলিয়া তাহাঁর মধ্যে প্রবেশ করিতে 
গিয়া দেখিল, বিলিরেণর চেয়ারে বসিয়া পুস্তক পাঠ করিতেছে । 
অকম্মাৎ বিলিকে দেখিয়! হর্ষ বিস্ময়ে এক অশ্ব ধ্বনি তাহার 
মুখ হইতে নির্গত হইল। 
মীরাকে দেখিয়। বিলি চেনার হইতে তাড়াতান্ডি ৪: এবং ূ 
দৌড়িযা গিয়া তাহার করমর্দন করিয়া, তাহাকে একথানি চারে : 
বসাইয়। বলিল_-“নীরা, তোমাকে যে আর দেখতে পাবো, সে 
আশ! আমার মনে ছিল না। তুমি আমার জ্ন্ত অনেক কষ্ট 
'করেছ, ছুবার তুমি আমায় আমন্ন মৃত্া থেকে বাচিয়ে আমার 7 
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জীবন রক্ষা করেছ, আমার এ জীবন" তোমার কাছে বিক্রীত। 
কন্ত এ জীবন থাঁকৃতো না মীরা, তোমার উপদেশ মত্ত কাজ না 
করে, তোমার কথার অবাধ্য হয়ে - আবার যে বিপদে আমি 
পড়েছিলাম, যদি সময় মত হেন্রি গিয়ে উপস্থিত না হতেন, 
তা'হলে দক্থ্যর হাতেই আমার প্রাণ গিপ্নাছিল।” 

নীরা তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 

বিলি বলিল_-“হাজত থেকে বেরিয়ে আমি বরাবর তোমার 
কথিত স্থানেই গিছলুম। সেই খানেই ক্রুমি আমার সঙ্গে মেশে ; 
এবং তোমার পরিচয় দিয়ে আমার মনে বিশ্বাম জন্মিয়ে, সেযে 
আম রঃ জন্য সেখানে অপেক্ষা কচ্ছে, এবং সেখানে অধিকক্ষণ 
«কূলে আমার বিপদ ঘটবে, এই রকম নানা কথা বলে আমাকে 
সান থেকে সরিয়ে নিয়ে যার। পথে যেতে যেতে তার ২।১টা 
ধার ভার উপর আমার যনেহ হয়, আমি তখন নিজের ভুল 
পুক তে পারলুম, এবং তার সঙ্গ ছাঁড়বার চেষ্টা কনে লাগলুম, 

আদার মনে যে অবিশ্বাস হয়েছে, আমি বে ভার সঙ্গে আর যেতে 
শারাদ_আমি নে পালাবার চেষ্টা কচ্ছি, সেতা৷ বুঝতে'পারলে 
এবং আমাকে খুন করবার জন্য ছোরার আঘাত করলে । আনি 
(স আঘাত নিবারণ কর্তে পারলাম না, তবে গলায় না লেগে 
কপালে লাগলো । আমি অজ্ঞান হয়ে পড়লাম, যখন জ্ঞান হল, 
যখন চক্ষু মেলবার ক্ষমতা! হ'ল, তখন আমি হাসপাতালে । হেন্রি 
€লঃলেন, তিনি সেই সময় সেখানে উপস্থিত ন! হলে, তুমি আমাম 
.কটে ফেলতো। শুনলাম, হেন্রি বরাধর কুমির সঙ্গেই ছিলেন 
এক, আমাদের পেছনেই আসছিলেন, কি একটা কাজের দন্ত 
একটু খানি দেরি হওয়াতেই এই ছুর্ঘটন! হয়েছে ।” 





শেষ। ১৯৯ 


উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় হেন্রি 
আ[সিয়া উপস্থিত হইরেন'। তাহাকে দেখিয়া মীরা একটু লজ্জিত 
হইল। হেন্রি আসিগনা বিলিকে তাহার মনিবের কথ। গুনাইলেন 
এবং তাহার পুরস্কারে টাকা ও স্বর্ণ মেডেল তাহাকে প্রদান 
করিলেন। 

বিলি ও মীর! হেনরির বাসাতেই কিছুদিন রহিল। যখন 
বিলি উত্তমরূপ আরোগ্য লাভ করিল, তখন হেন্রি উদ্যোগ 
করিয়া মীরার সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। বিবাহের দিন 
বিলির মনিব এবং তাহাদের আহ্বানে বিলাতের যাবতীয় বড় বড় 
সওদীগর বিবাহ স্থলে উপস্থিত হইয়া আমোদ আহ্লাদ করিলেন। 
বিবাহের পর বিলি তাহার নূতন কার্যে যৌগ দিল, এবং হেন্রির 
সহিত পরামর্শ করিয়া উভয়ে নিজের জন্ম রহস্যের অনুসন্ধানে 
নিযুক্ত হইল। 





সমাপ্ত । 


৯১৭ 


১ ম্যানেজার-_প্রীগৌরহরি সেন। 
পণ্ডিত শ্রীহ্রেন্্রমোহন ভট্রাচার্ধ্য প্রণীত 


সুরন্মন্দরী। রর 


পবিত্র প্রেমে পাপ সন্দেহ, সেই সঞ্জেহের ফল কি ভীষণ এবং 
সাধবী হরন্তন্দরীর অনৃষ্ঠ লিখন পাঠে পাাণ হৃদয়ের অশ্ব জল 
সম্বরণ দুঃসাধ্য হইবে। শ্ত্রীহত্যায় বিভীষিকাময় ঘটনা; রাম 
রঙ্গণের মনোবিকার, দেবী প্রতিম! সুষমার পিশাচাবতা স্বামী 
হেমচঞ্জ্রের বড়যন্ত্রের শোচনীয় পরিণাম। প্রায় ২৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, 
মূল্য ॥* বার আনা। 


রাজকুমার উপস্ঠাস | 


ষষ্ঠ সংস্করণ।--রাজকুমার বাঙ্গালা সাহিত্য কাননের নব. 
সৌর বিশিষ্ট কুস্থম। রাজকুমার, নশ্বর জগতের স্বর্ণের ছায়।, 
ইহার পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে উজ্জল কহিন্থুর সদৃশ হীরক কণা 
জলিতেছে। পড়িলে মন গলিয়! যায়, শরীর শিহরিয়। উঠে. প্রাণ 
উন্মত্ত হয়। মোহিনীশক্তিতে আত্মবিস্থৃতি জন্মে, রাজকুমারের 
ভাষার লালিত্য, রচনার চাতুর্ধ্য ও লিপিসৌন্দধধ্য দর্শনে সকলেই 
প্রীতিলাভ করিবেন। মূল্য ॥* আট আদা। 


শ্রীমদ্ভীগরত নহধি বেদব্যাস কৃত, দ্বাদশস্বক্ধে সম্পূর্ণ, 


মহাতারতের শ্ীয় সরল পদ্যছন্দ পয়ার 
ত্রিপদীতে লিখিত। ইহা! কর্মে ধন্ম, সংসারের গুভ,কল্যাণে লক্ষ্মী, 
রিরাট আকারে প্রকাওড গ্রন্থ, একটিও: কথ! ছাড় নাই, এমন 
সম্পূর্ণ গ্রন্থ আর কোথাও পাইবেন ন1) ইহাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও 
মাসল, বড় অক্ষরে পুরু কাগজে ছাপা, ্বর্ণাক্ষর-রঞ্জিত কাপড়ে 
সাধান। মূল্য ৫২ স্থলে ২॥* আড়াই টাকা মাত্র । 





৪৮ নং নিমুগোম্বামীর লেন, কলিকাতা। 


ম্যানেজার-_শ্রীগৌরহরি সেন। ২ 


মহাভারত অষ্টাদশ পর্কে সম্পূর্ণ। কাশীরাম দাসের 
গ্রীন পুস্তক দৃষ্টে ছাপা, একটিও ছাড় 
নাই, অথচ যাহ! অন্ত মহাভারতে নাই, এমন অনেক বিষয় ইহাতে 
পাষ্টবেন। সুললিত পদা পয়ার ভ্রিপদী ছন্দ, অতি সুন্দর রাশি 
রাশি রঙ্গিন চিত্র। প্রকাণ্ড গ্রন্থ, বড় অক্ষর, পুরু কাগজ, ্বর্ণা- 
ক্ষর-রঞ্জিত কাপড়ে বাধা । মূল্য ৪. স্থলে ২২ ছুই টাকা মান্র। 
রামায়ণ কৃত্তিবাস পঞ্ডিতরুত সপ্তকাণ্ডে সম্পূর্ণ, বড় আকা- 
এ. শি শি রের গ্রন্থ ছাপা অতি বিশুদ্ধ, এমন বৃহৎ রামায়ণ 
আর বাহির হয় নাই। সুমধুর পদ্যছন্দ, বড় অক্ষরে, পুরু কাগজে 
ছাপা, স্বর্ণাক্ষরে কাপড়ে বাধাই, মূল্য ২২ স্থলে ১।* মাত্র? 
এ স্থললিত পয়ার ত্রিপদী পদ্যছন্দে 
্রক্মবৈবরত পুরাণ অন্বাদিত, অষ্টাদশ পুরাণের শ্রেষ্ঠ 
পুরাণ। স্বর্ণাক্ষরে কাপড়ে বাধাই, (বৃহৎ) মূল্য ৪২ স্থলে ২২ 
দুই টাক! মাত্র । এ ছোট ১০ দেড় টাকা মাত্র। 
পঞ্ডিত রঘুনন্দন গোস্বামী প্রণীত সপ্তকাণ্ডে 
রাম-রসায়ন সম্পূর্ণ কৃত্তিবাঁস রামায়ণের স্তায় মধুর ছলে 
লিখিত, অথচ আরও অনেক নূতন বিষয় ইহাতে আছে, সেজন্ত 
ইহ! মহাভারতের ন্যায় বড় আকার, নূতন বড় অক্ষরে, পুরু 
কাগজে ছাপা, সুদৃঢ় বাধান। মুলা ৫২ হয়, সে স্থলে ২॥০ মাত্র। 


প্রসিদ্ধ ওপন্যাপিক শ্রীযুক্ত পাচকড়ি দে প্রণীত 


সচিত্র উপন্াম। 
মায়াবী ১%*, মনোরম। ॥/*, মায়াবিনী ॥০, পরিমল ৮৯, 
জীবন্মত-রহ্ত ১, হত্যাকারী কে? 1/*, নীলবসন! সুমী 
১।*, গোবিন্দরাম ১%০, রহস্-বিপ্লব ১।*, মৃত্যুবিভীষিক। ৮৯, 


কাটি 


৪৮ নং নিমুগোস্বামীর লেন, কলিকাতা। 








পা পাপা সত পক ৮ ০ ৮৬ পিপি 





ম্যানেজীর--জ্রীগৌরহরি সেন। 


প্রতিজ্ঞা-পালন ১/*, বিষম বিস্চন ১৮০১ জয়-পয়াজয় ৯২, লক্ষ 
টাকা %*১ হতা।-রহহ্য ১%*১ ভীষণ প্রতিশোধ ১৮%*, তীষণ 
প্রতিহিংস। ১, কাল-নাঁ দ*, রঘুডাকাত ১২, ধাক্গালীর 
বীরত্ব ১২, নরবলি ॥*, মৃত্যু-রঙ্গিণী 8*, শক-দুহিত। ১২, রতনের 
নওলা ১২, সুহানিনী ৮*, শোণিত তর্পৰ ১০ । 


. স্থরেকন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 

উপন্াম -যোগরাণী ১০, সোণার কী ১।*, স্বপ্রসন্দরী 
১২, লুকোচুরি ১০, জহানার! ২২, কনক প্রতিমা ১৬, ভবা- 
নীর মঠ ১২, পোণার পারিজাত ১২, লোহার বাধন ১॥০, 
প্রেমের প্রতীক্ষা ১০, ভৈরবী ॥*, মূঝে ভুল ॥*, ছিন্মন্তা 8০, 
হেমচন্ত্র ( মুণালিনীর উপসংহার ) ১।*, 'মিলনমন্দির ১।*, সাধন! 
২.১, যোগতন্ব বারিধি ২২, প্রেত তর্পণ »।০, দেবতা ও আরাধন! 
১।০, জন্মান্তর-রহস্ত ১, যোগ ও দাধন-রহস্ত ২, ব্রন্ধ্য- 
শিক্ষা ১, রসতন্ব ও শক্তিসাধনা ২২, পুরোহিত দর্পণ ২৯ 
প্রেমতন্ব 1০, রাবাকষ্ণ তত্ব ২২, দীক্ষ। ? সাধনা ১০, পথের 
আলে! ১০, লাল পল্টন ১], বিনিময় ১1০, নির্বাণ ১।%, 
প্রতিদান ১।*, সুর সুন্দরী ৪০ | 


অমরার্থ চক্দরিকা | ২য় সংস্করণ। 
্লীমন্মথনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা সংশোধিত । 
বঙ্গানুবাদ সহ অমর সিংহ কৃত অনরকোঁষ অভিধান। মুল- 
গ্রন্থের সহিত শব্দের সু্ীপত্র মহ ও একাঁক্ষরকোষ সহিত এব্প 
প্ুলভ ও নির্ভুল সংস্করণ আর প্রকাশিত হষ্স নাই। উত্তম কাগজ, 
উত্তম ছাপা, সুন্দর বিলাতি বাধাই। ৬২৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য 
খরচা সহ ১1 পাঁচসিক। | | 


৪৮ নং নিমুগোস্বামীর লেন, কলিকাত।। 


৯৮ পাশ শীত ৯ শী তি শি পিসী লা 


ম্যানেজার-_গ্রিগোরহরি সেনা ্ 
অনসামঙ্গল গীতাভিনয় । পঞ্চম মংস্করণ। 


আজ কাল বাঁজাপ়ে নানাগ্রকার মনসামঙ্গল গীতাভিনয় 
দেখিতে গাওয়া যাঁয়। সে সকলগুলির সহিত তুলনা! করিলে 
এখানি যে সর্কোত্রুষ্ট তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । এই মনসা- 
মঙ্গল গীতাভিনয়খানি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ যাত্রার দলে সুখ্যাতির সহি 
'অভিনীত হইতেছে। মূলা ॥* আট আনা । ভিঃ পিঃ%* আনা। 

সাবধান নকল লইয়। ঠকিবেন না, পঞ্চম সংস্করণ মনসীমক্ষদ 
গীতাভিনয় শ্রীশরৎকুমার সেন প্রণীত দেখিয়। লইবেন। 


প্রসিদ্ধ গীতাভিনয়। 
স্থ্রথ উদ্ধার। অহিভূষণ কৃত। সাতরা 


কোম্পানীর দলে ইহা বিশ্ববিখ্যাত সেই সর্বজন পরিচিত দি 
দাঁস, সেই সুধীর অধীর, সেই কনক প্রত! ভৈরবী সব আছে। 
মূল্য ১।* দেড় টাকা । 


৬আঁহভূষণ ভট্টাচার্য । ( গীতাঁভিনয় ) 
তুলসী-লীলা ১০, দণ্তীপর্ ১/*, উত্তরা-পরিণয় ১, বোধনে 
বিসঙ্জন॥*, রাই-উন্মাদিনী ১/*, রামাশ্বমেধ ১০১ বলির্পদলন ৰ 
ব/মন-ভিক্ষ! ১*,কংস-বধ ১।০,স্ুরথ উদ্ধার ১।*,রঞ্জাৰহী ১0৭। 


স্বর্গীয় মতিলাল রায় কাব্যকঠ। (গীভাভিনয়) 
সীতাহরণ ১২, দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণ ১৯, গয়ানছবের হরিপাঙ্গ- 
পন্মলাভ ১|*, নিমাইসন্যাম ১, ভীন্কের শরশধ্যা 31৯, যুদ্ধ 
ঠিরের রাঁজ্যাভিষেক ১৭, বিজয়চণ্ডী ১/*, ভরত আগমন ১২, 
লক্্পভোজন ১1৯, পাগুবনির্বাসন ১1*, কর্ণবধ ১॥*, ব্রজীষ্ক 
১৪০ এ্ষেতমাহাযমা ১%০,রাবণবধ ১৭ **ুধিিরের অশ্বমেধ ১/৫। 


০০৩ শাশিশীশীি শাসিত ছি আস ৯ পেশী শাশিশিকা 


৪৮ নং নিুগোস্বামীর বে লেন, কলিকাতা ূ 


২ শীত ৩ শীলা শত সি 


রঃ গ্যানেজার--প্ীগৌরহরি সেন। 


৬ধনকৃষ্চ সেন। (গ্লীতাভিনয়) 
পৃথুরাজার শতাশ্বমেধ ১*, সতী মারলাবহী ১৯, প্গুবমিলন 
বা কর্ণবধ ১০. সত্যনারায়ণ ১০, গোধদ্ধনমিলন ১।০, "অভিমন্থ্য 
বধ ১২, অনুধ্বজের হরিসাধন ১২.মানসৃমিলন ১1০, বিন্গল ১1০, 
রাবণের মহাঘুক্তি ১1*, উমাতারা বা জটাল ১1*, পরাশক্তি বা 
রাধিকার গোলোক মিলন ১*। 


শ্রীধন্মদাস রায় বাণীকণ্ঠ।  গীতাভিনয় ) 
কবচসংহার ১।*, শ্্ীকষ্ণের গুরুদক্ষিণ! ১0০, শ্রীরুষ্ণের মধুর!" 
বঙ্জন ১.০, রত্ভাকর-উদ্ধার ১০, কুস্তীর শিব-সাধন| ১।* | 


শ্রীমঘোরচন্ত্র কাব্যতীর্ঘ। ( গীতাভিনয় ) 
কক্কি-মবতার ১:০, মগধবিজয় ১1*,' বৃষকেতু ১২, ফ্ব-চরিত্র 
১৬, লবকুশের যুদ্ধ বা! পুত্র-পরিচয় ১1০, মরুত্ত-যন্ত ১৯, মদালদা- 
পরিণয় ১০, নহুষ-উদ্ধার বা নরমেধ যন্ত্র ১1*) হরিশ্চন্দ্ু ১1*। 


শ্রীমতিলাল ঘোষ। ( গীতাভিনয় ) 
অভিমন্্য বধ ( সচিত্র) ১1০, লক্ষ্ণ-বর্জন ১।*, পরশুরাম 
( নচিত্র )১/৯, প্রভাস মিলন ১২১ বুদ্ধলীলা ১॥*, তারকান্্র 
১০, কালকেতু ১।*, স্থধন্বাবধ ১ | 


৬কেশবচন্দ্র বন্দোপাধ্যাক্ঈ প্রণীত 
ব্িশঙ্কুর ন্বর্গন্াত ১০, জড়ভরত: ১1০, অংশুমান ১|* 
( সত্যন্বরের দলে অভিনীত )। ৃ 
শরীহারাধন রায়। (নাটক) 
যোগমায়া ( সচিত্র ) ১/*, রাম-অবস্কার ১৭, যযাঁতি ১1*, 
কাঁদন্বরী ১।*, দেবযানী ১।*, পার্থপরীক্ষ। ১।*, নলদময়ন্তী ১1*, 
লক্ণবঙ্জন ব! রামলীলাবসান ১।*,শান্ব বধ ॥*, সুভদ্রাহরণ ১।।*। 


৪৮ নং নিমুগোস্বামীর লেন, ফ্লিকাতা। 


